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Íàðûí… Çåìëÿ, âîçëþáëåííàÿ Áîãîì,
Ñ êàñêàäîì ãîð íàä áóðíîþ ðåêîé,
Ñ ãîñòåïðèèìíûì è ïðîñòûì íàðîäîì,
Ñ ìåëîäèåé êîìóçà1 ïîä ëóíîé.

Òåáÿ çîâóò êûðãûçñêîþ Ñèáèðüþ,
Ãäå æèçíü ñóðîâà, êàê çèìà â ãîðàõ;
Ãäå àêñàêàëû, ðóêè âçÿâ çà ñïèíû,
Èäóò íåñïåøíî â äëèííûõ ÷àïàíàõ2;

Ãäå äûì òåçåêà3 ïî óùåëüþ âü¸òñÿ,
Íàä þðòîþ çàñíåæåííîé êðóæà;
Ãäå æèçíü ïðîñòà êàê õëåá, êàê ÷àé ñ ëåï¸øêîé,
Ãäå ëþäÿì íå çíàêîìà ñóåòà.

Ìîÿ òðåâîãà òîëüêî òàì óòèõíåò,
Ãäå òîò íàðîä, ÷òî ñòàë îòöà ðîäíåé,
Ãäå âåðà â Áîãà ìåäëåííî è ïðîñòî
Ïðåîáðàæàåò ãîðû è ëþäåé.
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Ââåäåíèå

Ýòó êíèãó ÿ ïèøó ïî ïðîñüáå ìîèõ êûðãûçñêèõ áðàòüåâ. Â
íåé ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü î íà÷àëå åâàíãåëüñêîãî äâèæåíèÿ â
ãîðîäå Íàðûí, ðàñïîëîæåííîì â îòäàë¸ííîì ãîðíîì ðàéîíå
Êûðãûçñòàíà, êóäà â ñâî¸ âðåìÿ ïðèçâàë ìåíÿ Ãîñïîäü.

Äëÿ ìîåãî äóõîâíîãî ôîðìèðîâàíèÿ Áîã èñïîëüçîâàë íå
òîëüêî Áèáëèþ, íî è äðóãóþ äóõîâíóþ ëèòåðàòóðó, à òàêæå
áèîãðàôèè ìèññèîíåðîâ è ìóæåé Áîæüèõ ïðîøëûõ âðåì¸í.
Ýòè êíèãè âäîõíîâëÿëè ìåíÿ è âûçûâàëè âîñòîðã è óäèâëåíèå.

Êîãäà íà ìèññèîíåðñêèõ òðîïàõ ìíå ïðèõîäèëîñü î÷åíü
òðóäíî, ÿ ïåðå÷èòûâàë æèçíü àïîñòîëà Ïàâëà, èëè Õàäñîíà
Òåéëîðà â Êèòàå, èëè Áðþñà Óîëñîíà â äæóíãëÿõ Êîëóìáèè,
è îïÿòü æèçíü êàçàëàñü òåðïèìîé, è ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëåãêî.

Íàäåþñü, ÷òî è ýòà êíèãà ïîñëóæèò áëàãîñëîâåíèåì êîìó-
íèáóäü èç áóäóùèõ ìèññèîíåðîâ. ß õîòåë áû, ÷òîáû ìîé ðàñ-
ñêàç îáîäðèë òåõ, êòî, ïîäîáíî íàì, ïåðåä ëèöîì îãðîìíîé
çàäà÷è îñîçíà¸ò ñâî¸ áåññèëèå è íè÷òîæåñòâî, à òàêæå ïîë-
íóþ çàâèñèìîñòü îò ïðèçûâàþùåãî Ãîñïîäèíà æàòâû.

Òàêæå ÿ íàäåþñü, ÷òî ìîè âîñïîìèíàíèÿ ïîáóäÿò âçÿòüñÿ
çà ïåðî è ìîèõ êûðãûçñêèõ áðàòüåâ è ñåñò¸ð.

Àíäðåé Ïåòåðñ
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×àñòü ïåðâàÿ

Ïðîùàíèå

Íåëüçÿ íàçâàòü ãëóïöîì òîãî, êòî îòäà¸ò òî,
÷òî íåâîçìîæíî óäåðæàòü, ÷òîáû ïðèîáðåñòè òî,

÷òî íåâîçìîæíî ïîòåðÿòü.
– Äæèì Ýëèîò

Äîæäëèâîé èþíüñêîé íî÷üþ ïåðåãðóæåííûé äîâåðõó ÊÀÌÀÇ
âñ¸ äàëüøå óõîäèë â Òÿíü-Øàíüñêèå ãîðû. Òðåâîãà, ñ÷àñòüå,
ïðåäâêóøåíèå íåèçâåñòíîãî – âñ¸ ñìåøàëîñü â ìîåé äóøå.
Ìàøèíà ïûõòåëà âñå ñèëüíåå, ìåäëåííî âçáèðàÿñü íà ïåðå-
âàë. Ìû – ÿ ñ æåíîé Èðèíîé è äî÷êà Ìàãäàëèíà – ñèäåëè
ðÿäîì ñ âîäèòåëåì è íèêàê íå ìîãëè óñïîêîèòüñÿ èç-çà èç-
áûòêà ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ…

Çà ñïèíîé îñòàëèñü ðîäèòåëüñêèé äîì, ðîäíàÿ öåðêîâü è
äðóçüÿ, ìíîãèå èç êîòîðûõ íå äî êîíöà ïîíèìàëè, ïî÷åìó ìû
óåçæàåì. Íî, âëåêîìûå âíóòðåííèì ïîáóæäåíèåì, áåç îáúÿâ-
ëåíèé è ïðèãëàøåíèé ïðèøëè îíè â ýòîò âå÷åð, ÷òîáû åù¸
ðàç ïîìîëèòüñÿ ñ íàìè è ïîïðîùàòüñÿ.

Ìîé äðóã Ãðèøà Äèê ðàáîòàë âîäèòåëåì è èíîãäà âîçèë
ãðóçû â äàë¸êèå ãîðû. Îí ñîãëàñèëñÿ âçÿòü íàñ ñ ñîáîé äî
Íàðûíà. ßøà Êåëëåð, òîæå áëèçêèé äðóã, ïðèø¸ë çà äåíü äî
îòúåçäà è ïîìîã óïàêîâàòü íàøè íåìíîãèå âåùè è ïîãðóçèòü
èõ íà áð¸âíà, êîòîðûìè áûëà íàãðóæåíà ìàøèíà.

È âîò ïîñëåäíèé âå÷åð, ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ... Â ïîë-
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íî÷ü íàì ïðåäñòîÿëî îòïðàâèòüñÿ â ïóòü, à äâîð âñ¸ íàïîëíÿë-
ñÿ ëþäüìè. Êàê ïî-íîâîìó äîðîãè ñòàëè â ìèíóòû ïðîùàíèÿ
äðóçüÿ, ñ êîòîðûìè íàñ òàê êðåïêî ñâÿçûâàëè ïåðåæèâàíèÿ çà
äåëî Áîæüå! À ìèññèîíåðñêàÿ ðàáîòà ñðåäè ìóñóëüìàí-êèðãè-
çîâ – íåçíàêîìîå íàì ïîëå äåÿòåëüíîñòè.

Ø¸ë 1985-é ãîä. Öåðêîâü è ñòàðøèå ðóêîâîäÿùèå áðàòüÿ,
ïðîøåäøèå ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ ãîíåíèé è çàïðåòîâ, ðàäîâà-
ëèñü òîìó, ÷òî â Êèðãèçèè íàñòóïèëà îòíîñèòåëüíàÿ ñâîáîäà
è ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ñïîêîéíî æèòü è ñîáèðàòüñÿ âìåñ-
òå. Îíè íå âïîëíå ïîíèìàëè ñìûñë íàøåãî ïåðååçäà â ãîðû,
ïîýòîìó îòïóñêàëè íàñ áåç îñîáûõ ïðîâîäîâ è öåðåìîíèé, íî
ñ ìèðîì è ìîëèòâîé. Îäíàêî ñàìî ñîãëàñèå öåðêâè è ðîäèòå-
ëåé óæå áûëî äëÿ íàñ ñàìûì áîëüøèì áëàãîñëîâåíèåì. Êî-
íå÷íî, áûëè è òå, êòî êðóòèë ó âèñêà è íàçûâàë íàñ íåíîð-
ìàëüíûìè, íî èõ ìíåíèå íàñ ìàëî âîëíîâàëî.

Â ýòîò äåíü ïîñëå ïÿòè ëåò îæèäàíèÿ è ìîëèòâ ñáûâàëàñü
íå òîëüêî ìîÿ ìå÷òà, íî è îáåùàíèå Áîãà, äàííîå ìíå çàäîë-
ãî äî ýòîãî äíÿ. Ìû îòïðàâëÿëèñü â ãîðû ê êèðãèçàì, êîòî-
ðûõ óæå ïîëþáèëè, õîòÿ òîëêîì íå çíàëè, è ñ êîòîðûìè
õîòåëè æèòü, ÷òîáû íåñòè èì âåñòü ñïàñåíèÿ...

Íî÷íàÿ äîðîãà êàçàëàñü áåñêîíå÷íîé. Èðèíà ñ äî÷óðêîé
äðåìàëè ðÿäîì, à ìåíÿ ïåðåïîëíÿëè ÷óâñòâà. Íåâîëüíî ÿ âñïî-
ìèíàë âñ¸, ÷òî ïðåäøåñòâîâàëî íàøåìó îòúåçäó.

Îáðàùåíèå ê Èèñóñó

Áîã âñ¸ òâîðèò èç íè÷åãî.
È ÷òîáû ÷òî-òî «ñîòâîðèòü» èç íàñ,

Îí ïðåæäå äîëæåí ñäåëàòü èç íàñ «íè÷òî»!
– Ñ¸ðåí Êüåðêåãîð

ß ïðèíÿë Èèñóñà â ñâî¸ ñåðäöå â 1968 ãîäó, êîãäà ìíå áûëî
òðèíàäöàòü ëåò.

Â òî âðåìÿ ìû æèëè â Êèðãèçèè, â ñåëå Êðàñíàÿ Ðå÷êà,
êóäà ìîè ðîäèòåëè ïåðååõàëè â 1964 ãîäó. Ðîäèëñÿ ÿ â Îðåí-
áóðãñêîé îáëàñòè, â îäíîì èç íåìåöêèõ ñ¸ë. Íî èç-çà ãîíå-
íèé íà âåðóþùèõ íàøà ñåìüÿ óåõàëà â Êàçàõñòàí, à ïîòîì â
Êèðãèçèþ, ãäå â òî âðåìÿ íå òàê ñèëüíî ïðåñëåäîâàëè õðèñ-
òèàí.

Õîòÿ ÿ ðîñ â ñåìüå èñêðåííèõ âåðóþùèõ è âñåãäà óâàæàë
ðîäèòåëåé, â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå ìåíÿ áîëüøå èíòåðåñî-
âàë ôóòáîë, à íå öåðêîâü. Ïîìíþ, êàê ïî âîñêðåñåíüÿì ÿ
âñòàâàë ðàíî óòðîì, áðàë òåë¸íêà è óâîäèë åãî çà ñåëî íà
ïàñòáèùå. Òàì ÿ ïåðåæèäàë äî 10 ÷àñîâ, ïîêà ðîäèòåëè íå
óéäóò â öåðêîâü íà áîãîñëóæåíèå. Òîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ äî-
ìîé, áðàë ìÿ÷ è êåäû è áåæàë ê äðóçüÿì íà ôóòáîëüíîå ïîëå.

Ìîÿ ìàòü, ïîäîáíî áèáëåéñêîé Àííå, ïîñâÿòèëà ìåíÿ Ãîñ-
ïîäó åù¸ äî ìîåãî ðîæäåíèÿ. ß çíàë î òîì, ÷òî ðîäèòåëè
ìîëèëèñü îáî ìíå; íî èì äîñòàâàëî ìóäðîñòè íèêîãäà íå çà-
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ñòàâëÿòü ìåíÿ èäòè ñ íèìè â öåðêîâü. Êàê-òî îòåö ïî ìîåé
ïðîñüáå äàæå äàë ìíå äåíüãè íà áèëåò â êèíî, à ñàì â ýòî
âðåìÿ ìîëèëñÿ çà ìåíÿ.

Îäíàæäû, êîãäà Áîã óæå ðàáîòàë íàä ìîèì ñåðäöåì, ÿ
ñíîâà ïîø¸ë â âîñêðåñåíüå íà ôóòáîëüíîå ïîëå. Íî â òî óòðî
ÿ íå íàø¸ë òàì ñâîèõ äðóçåé è âåðíóëñÿ äîìîé íåîáû÷íî
âçâîëíîâàííûé. ß âîø¸ë â ïóñòîé äîì – ðîäèòåëè ñ ñåñòðîé
è áðàòîì áûëè â öåðêâè,– ñåë çà ñòàðóþ ôèñãàðìîíèþ (äóõî-
âîé êëàâèøíûé èíñòðóìåíò òèïà îðãàíà) è íà÷àë èãðàòü. ß
èãðàë ïåñíþ «Äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ âî ìíå, õî÷ó îòäàòüñÿ Òåáå
âïîëíå», è Äóõ Ñâÿòîé êîñíóëñÿ ìîåãî ñåðäöà. Õîòÿ èç ãëàç
òåêëè ñëåçû, ÿ, ñîïðîòèâëÿÿñü âíóòðåííåìó ãîëîñó, âñòàë è
âûøåë èç äîìó. Åùå ðàç ÿ ïîèñêàë ñâîèõ äðóçåé ïî ôóòáîëó,
íî íèêîãî íå íàø¸ë.

Âåðíóâøèñü äîìîé, âëåêîìûé âíóòðåííåé ñèëîé, ÿ ñíîâà
ñåë çà èíñòðóìåíò è íà÷àë èãðàòü òó æå ïåñíþ. Ñë¸çû ïîëè-
ëèñü ðåêîé, è ÿ ïåðåñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ íåæíîìó âëå÷åíèþ
Íåáåñíîãî Îòöà. Â òàêîì ñîñòîÿíèè ìåíÿ è çàñòàëà ìàìà,
êîãäà ïðèøëà èç öåðêâè. Ìû âìåñòå ñêëîíèëèñü íà êîëåíè, è
îíà ïåðåäàëà ìåíÿ â ðóêè Ãîñïîäà.

Ýòî áûë íåçàáûâàåìûé äåíü â ìîåé æèçíè! Ðàäîñòü ñïàñå-
íèÿ çàòîïèëà ìîþ äóøó. Âïîñëåäñòâèè âíóòðåííèé ãîëîñ Äóõà
Ñâÿòîãî ÷àñòî çâàë ìåíÿ â îáùåíèå ñ Áîãîì, è ÿ ëþáèë óåäè-
íÿòüñÿ äëÿ ìîëèòâû.

Øëè ãîäû. ß âñ¸ àêòèâíåå ó÷àñòâîâàë â öåðêîâíîé ðàáîòå,
è ôîêóñ ìîåé æèçíè íåçàìåòíî ñìåùàëñÿ ñ Õðèñòà íà ñëóæå-
íèå, à ñ ýòèì òàÿëà è ïåðâàÿ ëþáîâü.

Ìåíÿ âñ¸ áîëüøå èíòåðåñîâàëà ìóçûêà, åþ ÿ ìå÷òàë ñëó-
æèòü Áîãó. ß ñàì èçáðàë äëÿ ñåáÿ ýòî ñëóæåíèå, òàê êàê
îáëàäàë ìóçûêàëüíûì ñëóõîì, èãðàë íà ìíîãèõ ìóçûêàëüíûõ
èíñòðóìåíòàõ è ñòðàñòíî ëþáèë ìóçûêó. È õîòÿ Áîã ïðåäóñ-
ìîòðåë äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî äðóãîé ïëàí, ÿ åãî íå ïîíèìàë,
äà è íå õîòåë ïîíèìàòü.

Ïîñëå ñëóæáû â àðìèè ÿ ñî ñâîèìè âåðóþùèìè äðóçüÿìè
ïîëíîñòüþ ïðåäàëñÿ ëþáèìîìó äåëó. Â òî âðåìÿ íàáèðàëè
ïîïóëÿðíîñòü ýëåêòðîãèòàðû è óäàðíûå èíñòðóìåíòû. Ìû
ñîçäàëè ñâîé àíñàìáëü, ñàìè ïèñàëè ñëîâà è ìóçûêó, âñå ñâîè
çàðïëàòû òðàòèëè íà àïïàðàòóðó è èíñòðóìåíòû. Íî íàø àí-

ñàìáëü èíîãäà íàñòîëüêî îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå ñèëå çâóêà è
ðèòìó, ÷òî íàñ äàæå õîòåëè èñêëþ÷èòü èç öåðêâè.

Áåçóñëîâíî, íàøà öåëü áûëà áëàãîé: ìû îò âñåé äóøè
æåëàëè ïðîñëàâèòü Áîãà â àòåèñòè÷åñêîé ñòðàíå. Íî ãäå-òî
ãëóáîêî âíóòðè ÿ âñåãäà çíàë, ÷òî ýòî íå òî, ÷åãî õî÷åò îò
ìåíÿ Áîã.

Îäíàæäû ìíå â ðóêè ïîïàëà áðîøþðà Îñâàëüäà Ñìèòà
«Íåñèòå âåñòü èì î Õðèñòå»; îíà ïåðåâåðíóëà âñ¸ â ìîåé
äóøå. Òîãäà ÿ âïåðâûå îñîçíàë ñâîþ ïîëíóþ áåñïîëåçíîñòü â
Öàðñòâå Áîæüåì.

Âî ìíå âñ¸ áîëüøå íà÷àë ïðîñûïàòüñÿ èíòåðåñ ê äóõîâíîé
ëèòåðàòóðå. Â òî ñîâåòñêîå âðåìÿ çàïðåòîâ êî ìíå â ðóêè
êàêèìè-òî íåâåðîÿòíûìè ïóòÿìè ïîïàäàëè êíèãè î ïðîáóæ-
äåíèè è î Áîæüèõ ìóæàõ âåðû ïðîøëûõ ñòîëåòèé. Èíîãäà
ïîñëå ðàáîòû ÿ åõàë íà ìîòîöèêëå çà 30 êèëîìåòðîâ, ÷òîáû
âçÿòü ó äðóçåé êíèãó íà îäíó íî÷ü. Òàê êàê çà íî÷ü ïðî÷è-
òàòü êíèãó íåâîçìîæíî, à êñåðîêñà òîãäà åù¸ íå áûëî, ìû
ôîòîãðàôèðîâàëè ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé, ïå÷àòàëè ôîòîãðà-
ôèè, à çàòåì ÷èòàëè.

Áîã ðàáîòàë íàäî ìíîé íå òîëüêî ÷åðåç êíèãè, íî è ÷åðåç
îáñòîÿòåëüñòâà. Ìîè äðóçüÿ äàâíî îáçàâåëèñü ñåìüÿìè, à ÿ
îñòàâàëñÿ îäèí, òàê êàê â 1978 ãîäó ìîÿ ïîäðóãà Èðèíà ñ
ðîäèòåëÿìè óåõàëà â Ãåðìàíèþ, êóäà ïëàíèðîâàëà ïåðååõàòü
è íàøà ñåìüÿ. Îäíàêî îáñòîÿòåëüñòâà èçìåíèëèñü, è íàøà
ðàçëóêà ïðîäëèëàñü ïî÷òè øåñòü ëåò. Ýòî èñïûòàíèå Áîã òîæå
èñïîëüçîâàë äëÿ ìîåãî âîñïèòàíèÿ.

Ìû ñ Èðèíîé ïðåäïðèíèìàëè âñ¸ âîçìîæíîå è íåâîçìîæ-
íîå, ÷òîáû çàðåãèñòðèðîâàòü íàø áðàê. Ñ ýòîé öåëüþ ìû âñòðå-
÷àëèñü â Ìîñêâå, â Òàëëèíå è Ëåíèíãðàäå, íî âåçäåñóùèå
ñîòðóäíèêè ÊÃÁ íàñ íåèçìåííî âûñëåæèâàëè è íå äîïóñêàëè
äî ÇÀÃÑà. ß âèíèë âî âñ¸ì ñîâåòñêóþ âëàñòü è â ñâîèõ óñèëè-
ÿõ äîáðàëñÿ îäíàæäû äàæå äî Àíäðåÿ Ñàõàðîâà, èçâåñòíîãî
ïðàâîçàùèòíèêà òåõ âðåì¸í, íî è îí íå ñìîã íàì ïîìî÷ü.

Îäíàæäû, ïîñëå î÷åðåäíîãî îòêàçà, Áîã çàãîâîðèë êî ìíå.
ß òîãäà ðàáîòàë âîäèòåëåì àâòîáóñà è ñòîÿë â î÷åðåäè íà
çàïðàâêå. Â òå ãîäû âûäà÷à áåíçèíà áûëà îãðàíè÷åíà è ê
áåíçîêîëîíêàì âûñòðàèâàëèñü äëèííûå î÷åðåäè. Âûÿñíèâ, ÷òî
ìîÿ êîëîííà íå äâèæåòñÿ èç-çà ñëîìàâøåéñÿ áåíçîêîëîíêè,
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ÿ ïåðåñòðîèëñÿ â äðóãóþ î÷åðåäü. Íî ëèøü òîëüêî ÿ ïåðå-
ñòðîèëñÿ, ñëîìàëàñü ýòà êîëîíêà, à ïåðâóþ íàëàäèëè. Ðóãàÿ
ñåáÿ çà òî, ÷òî ïîòåðÿë ñâî¸ ìåñòî â î÷åðåäè, ÿ ñíîâà ïðè-
ñòðîèëñÿ â êîíåö ïåðâîé êîëîííû. Íî êàê òîëüêî ÿ ïåðå-
ñòðîèëñÿ, äâèæåíèå îïÿòü îñòàíîâèëîñü. Â íåäîóìåíèè ÿ ðå-
øèë çàíÿòü î÷åðåäü ê òðåòüåé êîëîíêå, íî òóò è îíà âûøëà èç
ñòðîÿ. Â ýòî âðåìÿ ÿ óñëûøàë âíóòðè òèõèé ãîëîñ: «Äîëãî
åù¸ òû áóäåøü òàê ìåòàòüñÿ?» – «Òàê ýòî Òû, Ãîñïîäè?! –
âîñêëèêíóë ÿ è îïóñòèë ãîëîâó íà ðóëü.– Ãîâîðè, ðàá Òâîé
ñëóøàåò». Òîãäà Áîã ïîêàçàë ìíå, ÷òî òî÷íî òàê æå ÿ ìå÷óñü
è ïî æèçíè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî íå ÊÃÁ èëè äðóãèå ëþäè, à Ñàì
Áîã ìíå ïðîòèâèòñÿ. À ÿ çíàë, ÷òî Áîã ïðîòèâèòñÿ ãîðäûì!

Òàê íà÷àëñÿ ïóòü ìîåãî ñìèðåíèÿ. ß çíàë, ÷òî êîãäà-íè-
áóäü ìû ñ Èðèíîé ïîæåíèìñÿ è íà ýòî åñòü âîëÿ Áîæüÿ, íî
ïåðåñòàë óñèëåííî ìîëèòüñÿ îá ýòîì. ß âåðèë, ÷òî Áîã íå
çàáóäåò î ìî¸ì äåëå è íå çàòåðÿåò åãî ñðåäè áóìàã íà ñòîëå,
êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ ó ÷èíîâíèêîâ. Íî â òî âðåìÿ ÿ äîëæåí áûë
çàíÿòüñÿ äðóãèì: ïðîéòèñü ïî ñâîåé æèçíè è íàâåñòè ïîðÿ-
äîê âî âñåõ å¸ óãîëêàõ.

Èèñóñ – Ãîñïîäü!

Ñ÷àñòüå – ýòî íå îáñòîÿòåëüñòâà è óñëîâèÿ,
à ñîñòîÿíèå äóøè.

– Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü

ß âñ¸ åù¸ óâëåêàëñÿ ìóçûêîé. Îäíàæäû, êîãäà ÿ ÷èòàë Áèá-
ëèþ, Áîã çàãîâîðèë êî ìíå ñëîâàìè èç Åâàíãåëèÿ: «...âñÿêîå
ðàñòåíèå, êîòîðîå íå Îòåö Ìîé Íåáåñíûé íàñàäèë, èñêîðå-
íèòñÿ» (Ìô. 15,13). ß ÿñíî ñîçíàâàë, ÷òî ïûòàþñü «íàñà-
äèòü» ñîáñòâåííîå äåðåâî, à îíî íå ðàñò¸ò.

Òîãäà ÿ âíóòðåííå íà÷àë ïðåðåêàòüñÿ ñ Áîãîì: «Ïî÷åìó
Òû íå õî÷åøü ïðèíèìàòü ìîþ ìóçûêó? Âåäü ÿ æå äåëàþ ýòî
äëÿ Òåáÿ, äëÿ Òâîåé ñëàâû!» Íî Áîã îòâåòèë: «Òû äåëàåøü
ýòî äëÿ ñåáÿ!» Òîãäà ÿ åù¸ íå âèäåë, ÷òî â íàøåì ñëóæåíèè
áûëî ìíîãî ñîáñòâåííîãî òùåñëàâèÿ.

Â ìîåé æèçíè íè÷åãî íå ìåíÿëîñü, íî íà ñåðäöå ñòàíîâè-
ëîñü âñ¸ òÿæåëåå. Íàøè ìóçûêàëüíûå ðåïåòèöèè âñåãäà íà-
÷èíàëèñü ñ ìîëèòâû, è ÿ ïðîñèë, ÷òîáû ïîìîëèëñÿ êòî-íè-
áóäü äðóãîé, òàê êàê ÷óâñòâîâàë âíóòðè ñåáÿ êîíôëèêò. Â òî
âðåìÿ ÿ ÷èòàë êíèãó Ð. À. Òîððåÿ «Ñâÿòîé Äóõ, Åãî ñóù-
íîñòü è äåéñòâèÿ», è Áîã ÷åðåç íå¸ ãîâîðèë êî ìíå.

Îäíàæäû íî÷üþ ÿ íàêîíåö ðåøèë ïîêîðèòüñÿ Áîãó. Â
ñòðàøíîé âíóòðåííåé áîðüáå ÿ ëåæàë íè÷êîì íà ïîëó â ñâîåé
êîìíàòå è ïëàêàë. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Áîã ëèøàåò ìåíÿ ïîñëå-
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äíåé îòðàäû â æèçíè. Âäðóã âî òüìå ÿ óñëûøàë ïåíèå. Äî ñèõ
ïîð íå çíàþ, ïåëè ëè òî Àíãåëû, èëè Áîã ïîñëàë ê ìîåìó
îêíó äðóçåé. Ñëîâà ïåñíè ïðîíèêàëè ìíå ïðÿìî â ñåðäöå:

Î, ãîâîðè, Ñïàñèòåëü, ñëóøàòü ãîòîâ Òåáÿ,
Ñåðäöó ïîêîé æåëàííûé øë¸ò ìíå ðóêà Òâîÿ.
ß ïðîñòèðàþñü â ïðàõå ó Òâîåãî êðåñòà.
Áîæå ìîé, Áîã Ñïàñèòåëü, ìèð òîëüêî ó Òåáÿ.

Ðûäàÿ, ÿ íà÷àë ïîâòîðÿòü â ìîëèòâå ñëîâà ýòîé ïåñíè. Â
òó íî÷ü ìîÿ âîëÿ áûëà ñëîìëåíà. Âñòàâ ñ êîëåí, ÿ ñêàçàë
Èèñóñó: «Âîçüìè ìåíÿ, ÿ Òâîé. ß ãîòîâ ñäåëàòü âñ¸, ÷òî Òû
õî÷åøü». ß âçÿë ñâîþ äîðîãóùóþ ýëåêòðîãèòàðó è ñî ñëîâà-
ìè: «Å¸ ÿ òîæå êëàäó íà Òâîé àëòàðü» õîòåë ñëîìàòü î êî-
ëåíêó. Íî Áîã îñòàíîâèë ìåíÿ, ñêàçàâ, ÷òî ãèòàðó ðàçáèâàòü
íå íàäî, Åìó äîñòàòî÷íî ñëîìëåííîãî ãîðäîãî ñåðäöà.

Ïîñëå ýòîãî ÿ îáð¸ë òàêîé âíóòðåííèé ìèð, êîòîðîãî ðàíü-
øå íå çíàë. Òåïåðü, êîãäà ÿ «âñ¸ ïîòåðÿë», ó ìåíÿ îñòàâàëñÿ
òîëüêî Õðèñòîñ, Êîòîðîãî ÿ æàæäàë âñ¸ áîëüøå è áîëüøå.
Íè÷òî òåïåðü íå êîíêóðèðîâàëî â ìî¸ì ñåðäöå ñ Ãîñïîäîì, è
ÿ íà÷àë ïîíèìàòü ñëîâà àïîñòîëà Èàêîâà: «...äî ðåâíîñòè
ëþáèò Äóõ, æèâóùèé â íàñ» (Èàê. 4,5). Ïîñëå ðàáîòû ÿ åõàë
íå äîìîé, à â ïîëÿ, ãäå ëþáèë óåäèíÿòüñÿ äëÿ îáùåíèÿ ñ
Áîãîì. Áèáëèÿ ñòàëà äëÿ ìåíÿ æèâûì, ãîâîðÿùèì Ñëîâîì.

Â òå äíè ÿ íàïèñàë ñëåäóþùóþ ïåñíþ:

Î Ãîñïîäü, â ìîëèòâå ïðåä Òîáîé ñêëîíÿþñü,
Áëàãîäàðíîñòü ñåðäöà ïðèíîøó Òåáå
Çà ëþáîâü, çà ïóòü Òâîé. Áîæå, óìîëÿþ:
Îñâÿòè, î÷èñòè æèçíü ìîþ Ñåáå.

Î Èèñóñ, Òû î÷è ìíå îòêðûë îäíàæäû,
ß ñåáÿ óâèäåë â ñòðàøíîé íèùåòå
È â ñëåçàõ ãîðÿ÷èõ ïàë ê íîãàì ïðîíç¸ííûì –
Â ýòó íî÷ü, Èèñóñ ìîé, ÿ óçíàë Òåáÿ.

Íåæíî Òû ñêëîíèëñÿ íàä ìîåé äóøîþ
È ñïðîñèë òàê òèõî: «Ëþáèøü ëè Ìåíÿ?»

Íå óïð¸êîì ñòðîãèì – íåæíîþ ëþáîâüþ
Òû òîãäà íàâåêè ïðèîáð¸ë ìåíÿ.

Âñþ çåìíóþ ïðåëåñòü, ñóåòó è ìóñîð
Ïðîìåíÿë íà ñ÷àñòüå, ÷òî ìíå äàë Õðèñòîñ.
Íè÷åãî íå íóæíî áîëüøå â ýòîé æèçíè,
Åñëè Òû, Ñïàñèòåëü, âñþ å¸ âîçüì¸øü.
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Íîâîå îñîçíàíèå ãðåõà

Ïåðâîå óñëîâèå èñïðàâëåíèÿ –
îñîçíàíèå ñâîåé âèíû.

– Ñåíåêà Ìëàäøèé

Ïîñòåïåííî ÿ íà÷àë îñîçíàâàòü, ÷òî îïóòàí ðàçíûìè ãðåõà-
ìè, êîòîðûõ ðàíüøå íå çàìå÷àë è îò êîòîðûõ íå ìîã èçáà-
âèòüñÿ. ß êàÿëñÿ, ìîëèëñÿ è ñïðàøèâàë: «Èèñóñ, Òû ìîæåøü
òîëüêî ïðîùàòü ãðåõè èëè æå ìîæåøü è îñâîáîæäàòü îò êîí-
êðåòíûõ ãðåõîâ?» È ïîëó÷èë îòâåò: «Åñëè Ñûí îñâîáîäèò
âàñ, òî èñòèííî ñâîáîäíû áóäåòå!» Òîãäà ÿ íà÷àë ïðîñèòü:
«Èèñóñ, ÿ ïðîøó íå òîëüêî î ïðîùåíèè, íåò, ÿ ïðîøó îá
îñâîáîæäåíèè!»

Áîã îáíàæàë ïåðåäî ìíîé ìî¸ âíóòðåííåå «ÿ», òàê ÷òî ÿ
äàæå íà÷àë ãíóøàòüñÿ ñàìîãî ñåáÿ. ß ñòûäèëñÿ ïîñìîòðåòü â
çåðêàëå ñåáå â ãëàçà. ß ïåðåñòàë ó÷àñòâîâàòü â Âå÷åðå Ãîñ-
ïîäíåé, ñîìíåâàÿñü â ñïàñåíèè. Ñåäüìàÿ ãëàâà Ïîñëàíèÿ ê
Ðèìëÿíàì ñòàëà ìîåé «âñåäíåâíîé ïåñíåé»: «Áåäíûé ÿ ÷åëî-
âåê! êòî èçáàâèò ìåíÿ îò ìåíÿ ñàìîãî?!»

Êàê-òî â âîñêðåñåíüå óòðîì, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîéòè â
öåðêîâü, ÿ ñíîâà óø¸ë â ïîëÿ, âçÿâ ñ ñîáîé ìîëîòîê è ãâîçäü
ñ íàìåðåíèåì ïðîáèòü ðóêó. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî, ïðî÷óâñòâîâàâ
ñòðàäàíèÿ Èèñóñà íà êðåñòå çà ìîè ãðåõè, ïåðåñòàíó ãðå-
øèòü. ß ñèäåë â ïîëå è ñîêðóøàëñÿ î ñâîèõ ãðåõàõ, à ïîòîì

çàæàë ãâîçäü â ëàäîíè è ïîäíÿë ìîëîòîê, ÷òîáû óäàðèòü, íî
â ýòîò ìîìåíò óñëûøàë â ñåáå ãîëîñ Áîæèé: «Äàæå åñëè òû
îòðåæåøü âñþ ðóêó, ýòî íå ïîìîæåò». Â îò÷àÿíèè ÿ ñïðîñèë
ó Áîãà, ÷òî æå ìíå äåëàòü. È ïîëó÷èë ñëåäóþùèé îòâåò: «Òâîÿ
ïðîáëåìà ãëóáæå. Êàê ñîáàêà íå ìîæåò íå ëàÿòü, êàê êîðîâà
íå ìîæåò íå ìû÷àòü, òàê òû íå ìîæåøü íå ãðåøèòü. Òû ìî-
æåøü îòðóáèòü ñîáàêå õâîñò èëè ëàïó, íî ñòîèò ïðîáåæàòü
êîøêå – è ñîáàêà çàëàåò: òàêîâà å¸ ïðèðîäà. Äëÿ òîãî ÷òîáû
îíà ïåðåñòàëà ëàÿòü, å¸ íàäî óáèòü!» Òîãäà ÿ ñêàçàë: «Ïî-
íÿòíî, ÷òî ãîðáàòîãî ìîãèëà èñïðàâèò, íî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî
ÿ äîëæåí ñåáÿ óáèòü?» È óñëûøàë: «Äà, ýòî åäèíñòâåííûé
âûõîä».

Òóò ÿ ïðèø¸ë â ïîëíîå çàìåøàòåëüñòâî, òàê êàê çíàë, ÷òî
ñàìîóáèéñòâî – ãðåõ. Äî ýòîãî ÿ ìíîãî ïîñòèëñÿ è ìîëèëñÿ,
÷òîáû èçìåíèòüñÿ. Äàæå íà Íîâûé ãîä, êîãäà âñå ïðàçäíîâà-
ëè, ÿ ïîñòèëñÿ, îáåùàÿ Áîãó, ÷òî â íàñòóïàþùåì ãîäó æèçíü
ìîÿ áóäåò ïîáåäíîé. Íî ïîáåäû äëèëèñü íåäîëãî, õîòÿ ÿ è
ïðîäîëæàë íàäåÿòüñÿ, ÷òî èçìåíþñü.

Òåïåðü æå ÿ ïîíÿë: Áîã ìåíÿ «ñïèñàë» è äàæå íå íàäååò-
ñÿ íà òî, ÷òî ÿ èçìåíþñü. Òàê, äîéäÿ äî äíà îò÷àÿíèÿ, ÿ
óñëûøàë ãîëîñ Áîãà, ïðîäîëæàâøèé âî ìíå ãîâîðèòü: «Òåáå
íå íàäî ñîâåðøàòü ñàìîóáèéñòâî, òû óæå ì¸ðòâ. ß óæå äàâíî
ðàñïÿë òåáÿ íà êðåñòå âî Õðèñòå Èèñóñå».

Ýòè ñëîâà ïðîçâó÷àëè äëÿ ìåíÿ êàê ðàñêàò ãðîìà. ß óâè-
äåë âûõîä! Ýòî ñòàëî ñèëüíåéøèì îòêðîâåíèåì, êîòîðîå ÿ
êîãäà-ëèáî äî ýòîãî ïîëó÷àë. Ñëîâíî çàðÿ âîñõîäÿùåãî ñîë-
íöà íà÷àëà îçàðÿòü âñþ òüìó ìîåãî ñåðäöà. ß èçî âñåé ñèëû
îòáðîñèë îò ñåáÿ ãâîçäü, ïîâòîðÿÿ: «ß óæå óìåð! Ìíå íå
íàäî ñåáÿ óáèâàòü, ÿ óæå óìåð». Â ïàìÿòè îäèí çà äðóãèì
íà÷àëè âñïëûâàòü ñòèõè èç Ïèñàíèÿ. «ÇÍÀß òî, ÷òî âåòõèé
íàø ÷åëîâåê ðàñïÿò ñ Íèì, ÷òîáû óïðàçäíåíî áûëî òåëî ãðå-
õîâíîå, äàáû íàì íå áûòü óæå ðàáàìè ãðåõó... Òàê è âû ïî÷è-
òàéòå ñåáÿ ì¸ðòâûìè äëÿ ãðåõà, æèâûìè æå äëÿ Áîãà âî Õðè-
ñòå Èèñóñå, Ãîñïîäå íàøåì» (Ðèì. 6:6, 11). Îò ðàäîñòè ÿ
äàæå çàïðûãàë.

Òàê íà÷àëàñü ìîÿ æèçíü â ïîáåäå, íî óæå íå öåíîé ìîèõ
óñèëèé, à áëàãîäàðÿ âåðå, òî åñòü äîâåðèþ Áîæüåìó Ñëîâó è
ôàêòó Ãîëãîôû.



2322

ß íàêîíåö îñîçíàë, ÷òî ÿ – âî Õðèñòå, ÷òî Áîã ñìîòðèò íà
ìåíÿ êàê íà íîâîå òâîðåíèå, ÷òî äëÿ Íåãî ïðåæíèé Àíäðåé
îòíûíå íå ñóùåñòâóåò!

Êàê íåêîãäà Àâðààì, ÿ òîæå íà÷àë íàçûâàòü íåñóùåñòâó-
þùåå êàê ñóùåñòâóþùåå, è ñìîòðåë íå íà ïðîáëåìó, à íà
îáåòîâàíèå, âîçäàâàÿ ñëàâó Áîãó!

Âïîñëåäñòâèè Áîã ïîñûëàë ìíå íåîáõîäèìóþ äóõîâíóþ ëè-
òåðàòóðó, ÷åðåç êîòîðóþ äàâàë åù¸ áîëüøå äóõîâíîãî ñâåòà.

Ìîè âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ ÷àñòî âûëèâàëèñü â ïîýòè-
÷åñêèå ñòðîêè:

Âñ¸ ñòàðîå è ãðåøíîå
Ñîðàñïÿòî â Èèñóñå íà êðåñòå;
Ñ Íèì âìåñòå ñîâîñêðåñ è ÿ.
È íåò Àäàìà ñòàðîãî óæå.

ß íàçâàí íå ïðèøåëüöåì, à ñâîèì,
Îñâîáîæä¸ííûì îò çàêîíà ðàáñòâà.
Íåáåñíîãî ÿ öàðñòâà ãðàæäàíèí –
Íå ïðèçíàþò äâîéíîãî òàì ãðàæäàíñòâà!

ß âî âòîðîì Àäàìå, âî Õðèñòå:
Â Í¸ì íåò íè îñóæäåíüÿ, íè ïðîêëÿòüÿ.
Ìîé Áîã Îòåö áëàãîâîëèò êî ìíå
Íå ïî çàñëóãàì, à ïî áëàãîäàòè.

Èèñóñ, Òû îáíîâëÿé òåïåðü âî ìíå
Æåëàíèÿ, è ÷óâñòâà, è ìûøëåíüå,
ß ïîêîðÿþ äóøó âñþ Òåáå –
Äàé ïîëþáèòü ìíå êðîòîñòü è ñìèðåíüå.

Ïëåíÿþ â ïîñëóøàíèå Õðèñòó
Ñâîé âîëüíûé óì, áóíòàðñêóþ íàòóðó,
À òàêæå ñàìîäåÿòåëüíîñòü âñþ
È âîëþ íåïîñëóøíóþ, ïëîòñêóþ.

Îñâîáîæäåíèå ÷åðåç èñïîâåäü

Ïðåæäå ÷åì óñïåøíî ñðàæàòüñÿ íà «âíåøíèõ ôðîíòàõ», íóæíî
ïîáåäîíîñíî çàêîí÷èòü âíóòðåííèå ñðàæåíèÿ.4

Ñàìûå âàæíûå óðîêè – ýòî óðîêè ñìèðåíèÿ, è äëÿ íèõ Áîãó
òðåáóåòñÿ ìíîãî âðåìåíè.

Îäíàæäû, âñêîðå ïîñëå âûøåîïèñàííûõ ñîáûòèé, ÿ áûë
íà ìîëîä¸æíîì ñîáðàíèè è â ñâî¸ì ñåðäöå óñëûøàë ïðèçûâ
Äóõà Ñâÿòîãî: «Âñòàíü è ðàññêàæè äðóçüÿì î òîì, ÷òî ñ òî-
áîé ïðîèçîøëî». Ñíà÷àëà ÿ èñïóãàëñÿ è ïîäóìàë, ÷òî íàäî
ïîäîæäàòü è óáåäèòüñÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ ñìîãó ïîáåæäàòü
ãðåõ. Íî Äóõ Ñâÿòîé íàïîìíèë ìíå î òîì, ÷òî êàê òîëüêî Áîã
ïåðåèìåíîâàë Àâðààìà5, òîò ñðàçó æå íà÷àë íàçûâàòü ñåáÿ
íîâûì èìåíåì, íå äîæèäàÿñü, êîãäà ðîäèòñÿ Èñààê. Òîãäà ÿ
âñòàë è ñêàçàë ìîëîä¸æè, ÷òî ðàíüøå ïåðåæèë òîëüêî ïðî-
ùåíèå ãðåõîâ, òåïåðü æå Èèñóñ íå òîëüêî ïðîñòèë ìåíÿ, íî è
îñâîáîäèë îò êîíêðåòíûõ ãðåõîâ. Ïîñëå ýòîãî ÿ ñåë, èñïó-
ãàâøèñü ñîáñòâåííûõ ñëîâ. Íî âå÷åðîì êî ìíå îäèí çà äðó-
ãèì ñòàëè ïîäõîäèòü äðóçüÿ, æåëàÿ óçíàòü, ìîãóò ëè è îíè
ïåðåæèòü ïîäîáíîå.

Â òî âðåìÿ Áîã ó÷èë ìåíÿ âàæíîñòè èñïîâåäàíèÿ, è ÿ óç-
íàë, êàêîé ñèëîé ïðîòèâ èñêóøåíèÿ íàäåëÿåò «õîæäåíèå âî
ñâåòå» (1 Èí. 1,7).

Ó ìåíÿ áûë ìîòîöèêë «ßâà», è ÿ î÷åíü èì ãîðäèëñÿ. Îä-
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íàæäû ÿ ïîåõàë çà çàï÷àñòÿìè â ãîðîä Ôðóíçå6, ðàñïîëîæåí-
íûé â 30 êì îò íàøåãî ñåëà, è óâèäåë òàì ïðåêðàñíûé âåòðî-
âîé ùèòîê èç ïëåêñèãëàñà, î êîòîðîì âñåãäà ìå÷òàë. Â òå
âðåìåíà ýòî áûë äåôèöèòíûé òîâàð. ß ñðàçó æå ðåøèë åãî
êóïèòü, íî óæå çíàêîìûé âíóòðåííèé ãîëîñ òèõî ïðîãîâî-
ðèë: «Íå íàäî åãî ïîêóïàòü, âåäü ó òåáÿ åñòü íåïëîõîé ùè-
òîê». Íî ÿ âñ¸ æå âûíóë êîøåë¸ê, ïåðåñ÷èòàë äåíüãè è ïî-
íÿë, ÷òî íà ùèòîê íå õâàòàåò. Òîãäà ÿ äîãîâîðèëñÿ ñ õîçÿèíîì,
÷òî êóïëþ åãî â ñëåäóþùóþ ñóááîòó.

Ïî äîðîãå äîìîé âíóòðåííÿÿ áîðüáà ïðîäîëæàëàñü. «Õî-
ðîøî, ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî ñ ñîáîé äîñòàòî÷íî äåíåã,– äóìàë
ÿ,– èíà÷å íå óñòîÿë áû â ýòîì èñêóøåíèè».

Áîðüáà ïðîäîëæàëàñü âñþ íåäåëþ. ß òî ñîãëàøàëñÿ ñ Äó-
õîì Ñâÿòûì, òî ñëûøàë äðóãîé íàñòîé÷èâûé ãîëîñ: «Ýòî âåäü
íå ãðåõ! Ó äðóãèõ òîæå òàêèå ùèòêè. Òåì áîëåå òû ñàì çàðà-
áàòûâàåøü è ìîæåøü ñåáå ïîçâîëèòü òàêóþ ïîêóïêó».

Ïðèáëèæàëàñü ñóááîòà. Ó ìåíÿ áûëè äðóãèå ïðè÷èíû ïî-
åõàòü íà áàçàð, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñìîãó óñòîÿòü â ýòîì
èñêóøåíèè. Â ïÿòíèöó âå÷åðîì íà ìîëîä¸æíîì ñîáðàíèè Äóõ
Ñâÿòîé ñêàçàë ìíå: «Âñòàíü, ïðèçíàé ïåðåä âñåìè ñâîþ áîðü-
áó ñ èñêóøåíèåì – è áóäåøü ñâîáîäåí!» ß î÷åíü èñïóãàëñÿ.
Äàæå ñàìîìó ñåáå ÿ íå õîòåë ïðèçíàâàòüñÿ â òùåñëàâèè, ÷òî
óæ ãîâîðèòü î äðóãèõ! Áîðüáà äëèëàñü âåñü âå÷åð.

Ìû èçó÷àëè 5-þ ãëàâó Ïîñëàíèÿ ê Åôåñÿíàì. Êîãäà ïðî-
÷èòàëè ñòèõ 12: «Èáî î òîì, ÷òî îíè äåëàþò òàéíî, ñòûäíî è
ãîâîðèòü», ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòè ñëîâà îáî ìíå. Ìíå áûëî áû
î÷åíü ñòûäíî, åñëè áû ëþäè óçíàëè î ìîèõ ìûñëÿõ. ß ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ çàêîí÷åííûì ëèöåìåðîì. Íî ïîòîì ïðî÷èòàëè
ñëåäóþùèé ñòèõ: «Âñ¸ æå îáíàðóæèâàåìîå äåëàåòñÿ ÿâíûì
îò ñâåòà, èáî âñ¸, äåëàþùååñÿ ÿâíûì, ñâåò åñòü». Âîò îí,
âûõîä!

Áîã òóò æå íàïîìíèë ìíå ñëó÷àé èç äåòñòâà. Ìû çàíèìà-
ëèñü âî âòîðóþ ñìåíó è çèìîé âîçâðàùàëèñü èç øêîëû, êîãäà
áûëî óæå òåìíî. Ïóòü íàø ïðîõîäèë ìèìî ìàãàçèíîâ, çàê-
ðûòûõ èç-çà ïîçäíåãî âðåìåíè. È ÿ êàæäûé ðàç óäèâëÿëñÿ,
ïî÷åìó ïðîäàâöû, óõîäÿ, çàáûâàþò âûêëþ÷àòü ñâåò. Êàê-òî ÿ
çàäàë ýòîò âîïðîñ ìàìå è äîáàâèë, ÷òî â îñâåù¸ííîì ìàãàçè-
íå âèäíû âñå âåùè è ñëàäîñòè, à ýòî âåäü áîëüøîé ñîáëàçí

äëÿ âîðà. Íî îíà îáúÿñíèëà, ÷òî îñâåùåíèå – ñïåöèàëüíàÿ
ìåðà ïðîòèâ âîðîâ: âèäíî íå òîëüêî âåñü òîâàð, íî è âîðà,
ðèñêíóâøåãî çàáðàòüñÿ â ìàãàçèí. È åñëè âîð çàõî÷åò ÷òî-
òî óêðàñòü, îí ïðåæäå âûêëþ÷èò ñâåò, êîòîðûé åìó òîëüêî
ìåøàåò.

Òåïåðü ÿ ïîíÿë çíà÷åíèå è ñèëó ñëîâ àïîñòîëà Ïàâëà. Íî
ó ìåíÿ íå õâàòàëî ñèë èñïîâåäîâàòüñÿ ïåðåä âñåìè.

Òîãäà Äóõ Ñâÿòîé óêàçàë ìíå íà ìîåãî äðóãà Äàâèäà, ÷òî-
áû ÿ ðàññêàçàë îáî âñ¸ì åìó. ß ñîãëàñèëñÿ è, âîçâðàùàÿñü
ïîñëå îáùåíèÿ äîìîé, îòîçâàë åãî è ñêàçàë: «Äàâèä, ÿ äîë-
æåí òåáå â ÷¸ì-òî ïðèçíàòüñÿ. Ìîæåøü äóìàòü îáî ìíå, ÷òî
õî÷åøü, íî åñëè óâèäèøü íà ìî¸ì ìîòîöèêëå íîâûé ïëåêñèã-
ëàñîâûé ùèòîê, òî çíàé: ÿ ñîãðåøèë è íå ïîñëóøàë Áîãà!» Â
ýòîò ìîìåíò áîðüáà âî ìíå ïðåêðàòèëàñü è ÿ ïîíÿë, ÷òî ñâî-
áîäåí è óæå íå êóïëþ åãî.

Ìîé äðóã íè÷óòü íå óäèâèëñÿ, íàïðîòèâ, íà÷àë ñàì «çà-
æèãàòü ñâåò» â ñâî¸ì ñåðäöå. Òàê ìû îêàçàëè ïîìîùü äðóã
äðóãó. Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ÿ ïðèåõàë íà áàçàð, ó ìåíÿ
äàæå ìûñëè íå âîçíèêëî ïîéòè òóäà, ãäå ïðîäàâàëè ùèòêè.
Âåäü ÿ ñàì ñåáå îòðåçàë ïóòü ê èñêóøåíèþ!

Êîãäà ÿ â î÷åðåäíîé ðàç èñïûòûâàë íàêàë âíóòðåííåé áîðü-
áû, Áîã âíîâü ïîêàçàë ìíå çíà÷åíèå èñïîâåäè. Òîãäà ÿ ðàáî-
òàë âîäèòåëåì íà àâòîáóñå è âå÷åðîì ðàçâîçèë ëþäåé ñ ðàáî-
òû. ß èçíåìîãàë îò âíóòðåííåé áîðüáû, è Áîã óæå äàâíî
óêàçûâàë ìíå íà îäíîãî ñëóæèòåëÿ, ïàñòîðà èç ñîñåäíåé îá-
ùèíû. Íî ÿ ñòûäèëñÿ åõàòü ê íåìó íà èñïîâåäü. (Â òî âðåìÿ
ñëîâî «äóøåïîïå÷åíèå» áûëî åù¸ íåèçâåñòíî.) Îäíàæäû âå-
÷åðîì, êîãäà ÿ ðàçâ¸ç ïîñëåäíèõ ïàññàæèðîâ è ñîáðàëñÿ åõàòü
äîìîé, Äóõ Ñâÿòîé âíîâü ïîáóäèë ìåíÿ ïîåõàòü íà èñïîâåäü,
íî ÿ áîÿëñÿ. Íàêîíåö ÿ ñêàçàë Áîãó: «Ñåé÷àñ 10 ÷àñîâ âå÷å-
ðà. Ïîêà ÿ ïðîåäó ÷åðåç âåñü ãîðîä, áóäåò óæå 11 ÷àñîâ. Íî
åñëè â îêíå ó ïàñòîðà åù¸ áóäåò ãîðåòü ñâåò, ÿ áóäó çíàòü,
÷òî îí æä¸ò ìåíÿ».

ß îòïðàâèëñÿ, è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïóòè ÷åðåç ãîðîä
ñâåòîôîðû îäèí çà äðóãèì ïåðåêëþ÷àëèñü ïåðåäî ìíîé íà
çåë¸íûé ñâåò. Ìî¸ ñåðäöå áèëîñü âñ¸ ñèëüíåå. ß ñîçíàâàë,
÷òî ïðîèñõîäèò ÷óäî. ß ïåðåñ¸ê âå÷åðíèé ãîðîä, íè ðàçó íå
çàòîðìîçèâ. Ýòî ïîòðÿñëî ìåíÿ! Òåïåðü ÿ çíàë, ÷òî ñâåò â
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îêíå áóäåò ãîðåòü è ýòî ìîé âå÷åð. Êîãäà ÿ áûë íà ìåñòå,
ñâåò â îêíå ãîðåë è, êàçàëîñü, ïàñòîð ñèäåë è æäàë ìåíÿ.

Îí ñðàçó çàìåòèë ìî¸ âîëíåíèå è âñ¸ ïîíÿë. Îí ñïîêîéíî
ñêàçàë ìíå, ÷òî íå ñëåäóåò áîÿòüñÿ Áîæüåãî ñâåòà è ÷òî ÿ
íè÷åì íå ñìîãó åãî óäèâèòü. Áûëè ïðèçíàíèÿ, ñë¸çû è ìîëèò-
âà, è ýòîò âå÷åð ñòàë íîâîé âåõîé íà ìî¸ì ïóòè ïîáåäû íàä
ãðåõîì.

Ïîñëå ýòèõ ïåðåæèâàíèé ó ìåíÿ ñëîæèëèñü ñëîâà áóäó-
ùåé ïåñíè «Ñë¸çû ëþáâè»:

Òèõî âñòàëà çàðÿ, ïëåùåò â áåðåã âîëíà,
Êðóã ïðîñòûõ ðûáàêîâ ó êîñòðà.
Òèõî âñ¸, âäðóã âîïðîñ: «Ñèìîí, ëþáèøü Ìåíÿ?»
È ïîíèêëà Ïåòðà ãîëîâà.
Ï¸òð îïÿòü ó êîñòðà, âèäèò âíîâü âçîð Õðèñòà,
Ñíîâà ñë¸çû òóìàíÿò ãëàçà.
Òî íå ñë¸çû òîñêè – ñë¸çû æãó÷åé ëþáâè:
Äà, Õðèñòîñ, Ï¸òð ëþáèò Òåáÿ!

Òðîåêðàòíûé âîïðîñ, òðîåêðàòíàÿ áîëü…
Âñïîìíè òðèæäû: «Íå çíàþ Åãî».
È çà ýòó âèíó òàê æå òðèæäû: «Ëþáëþ».
Çäåñü, Õðèñòîñ, Òû ïîâåðèë Ïåòðó.
Ïëà÷åò Ï¸òð ó êîñòðà. «Ñèìîí, ëþáèøü Ìåíÿ?»
Ñåðäöå ðâ¸òñÿ îò áîëè â ãðóäè.
Ãðîìêèõ ñëîâ íå ñëûõàòü, äåë áîëüøèõ íå âèäàòü,
Òîëüêî ñë¸çû âñ¸ ìîãóò ñêàçàòü!

Ñëóæåíèå áîìæàì

Ëó÷øàÿ ãèìíàñòèêà äëÿ ñåðäöà –
ñêëîíÿòüñÿ ê óíèæåííûì è ïîäíèìàòü èõ.7

Â òî âðåìÿ Áîã íà÷àë óêàçûâàòü ìíå íà ïîãèáàþùèõ ëþäåé,
êîòîðûõ ÿ ðàíüøå íå çàìå÷àë.

Îäíàæäû çèìíåé íî÷üþ ÿ îòïðàâèëñÿ â ñîñåäíèé ãîðîä
Êàíò íà ïåðåãîâîðû ñ ëþáèìîé ïîäðóãîé Èðèíîé, êîòîðàÿ
æèëà â Ãåðìàíèè. Òîãäà ýòî áûëà âåñüìà íåïðîñòàÿ ïðîöåäó-
ðà. Ïåðåãîâîðû ñ «áóðæóàçíîé çàãðàíèöåé» ñëåäîâàëî çàêà-
çûâàòü çà íåñêîëüêî äíåé, è âðåìÿ äëÿ ïåðåãîâîðîâ ïðåäîñ-
òàâëÿëè òîëüêî íî÷üþ è íå áîëåå ïÿòíàäöàòè ìèíóò.

Íî äàæå ïðèåõàâ ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè, ïðèõîäèëîñü
åù¸ äîëãî æäàòü ïîäêëþ÷åíèÿ, òàê êàê ðàçãîâîð ïðîñëóøè-
âàëñÿ. Ïèñüìà òàêæå ïðîâåðÿëè, è îíè íå âñå äîõîäèëè, ïî-
ýòîìó ìû èõ íóìåðîâàëè.

Èòàê, ÿ ñíîâà æäàë íà ïåðåãîâîðíîì ïóíêòå. Íî â ýòîò
ðàç â ïîìåùåíèè ñòîÿëà ñèëüíàÿ âîíü: â óãëó ñïàë ïüÿíûé
áåçäîìíûé, îò êîòîðîãî èñõîäèë íåïðèÿòíûé çàïàõ. Âèäèìî,
îí çàáð¸ë ñþäà ïîãðåòüñÿ, à òàê êàê íî÷üþ çàë ïóñòîâàë, åãî
íèêòî íå âûãíàë. Îí ïîõðàïûâàë â óãëó, à Äóõ Ñâÿòîé ãîâî-
ðèë ìíå, ÷òîáû ÿ âçÿë åãî ñ ñîáîé, ÷åãî ÿ íå ìîã ñåáå äàæå
ïðåäñòàâèòü.

Ïîãîâîðèâ ñ Èðèíîé, ÿ âûøåë íà óëèöó, åäâà íå ñïîòê-
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íóâøèñü î ïüÿíèöó. Ãîëîñ ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü: «Íåóæåëè
òû îñòàâèøü åãî è óåäåøü?» – «Íî êàê ÿ ìîãó âçÿòü åãî ñ
ñîáîé? ß íà ìîòîöèêëå, îí ïüÿíûé, ê òîìó æå íà äâîðå
çèìà»,– âîçðàæàë ÿ. Íî ãîëîñ íå óòèõàë. ß õîòåë óæå îòúå-
õàòü, íî òóò ïî÷óâñòâîâàë, êàê Äóõ Ñâÿòîé ïëà÷åò âíóòðè
ìåíÿ. Òîãäà ÿ âåðíóëñÿ â çàë, ïîäíÿë ïüÿíîãî è âûòàùèë íà
óëèöó. Îí íå ïðîñûïàëñÿ. ß êàê-òî óñàäèë åãî íà ìîòîöèêë,
ñàì ñåë âïåðåäè è ïðèâÿçàë åãî ê ñåáå ðåìíÿìè, êîòîðûå
âñåãäà âîçèë â áàãàæíîì îòñåêå. Âñ¸ ìî¸ îòâðàùåíèå êóäà-òî
èñ÷åçëî.

Ìû ìåäëåííî ïîåõàëè. Â ïóòè îí íà÷àë ïðîñûïàòüñÿ îò
õîëîäíîãî âåòðà è ñïðîñèë, êóäà ìû åäåì. ß îòâåòèë, ÷òî ìû
åäåì â áàíþ, ïîêà æå åìó ñëåäóåò ñïîêîéíî ñèäåòü è íå äâè-
ãàòüñÿ. Îí ïîñëóøíî ïðèòèõ è íå ñîïðîòèâëÿëñÿ. Ïðèåõàâ
äîìîé, ÿ çàòîïèë áàíþ è îòïðàâèë òóäà «íàéäåíûøà». Ïîêà
îí ìûëñÿ, ÿ ñæ¸ã â ïå÷êå âñþ åãî âîíþ÷óþ îäåæäó. Êîãäà îí
âûøåë, ÿ äàë åìó ñâîþ îäåæäó, è ìû ñåëè ïèòü ÷àé.

Áûëî øåñòü ÷àñîâ óòðà, è â êóõíþ, ãäå ìû ÷à¸âíè÷àëè,
âîøëà ìàòü. Îíà íåìíîãî èñïóãàëàñü ïðè âèäå ðàííåãî ãîñòÿ.
Ê òîìó æå çàïàõ îò íåãî âñ¸ åù¸ íå âûâåòðèëñÿ èç êóõíè.

×åðåç ýòîãî áðîäÿãó ÿ ïîñòåïåííî ïîçíàêîìèëñÿ ñ öåëûì
ïîäçåìíûì ìèðîì «áè÷åé» – òàê òîãäà íàçûâàëè áåçäîìíûõ.
Îíè ðàáîòàëè, æèëè è ïèëè â çàêîï÷¸ííûõ ïîäâàëàõ ãðÿçíûõ
êî÷åãàðîê, êîòîðûõ òîëüêî â íàøåì ñåëå áûëî ïÿòü.

Ýòè «áè÷è» âñåãäà áûëè ãîëîäíûìè, òàê êàê âñ¸ çàðàáî-
òàííîå ïðîïèâàëè, è ÿ ñòàë íîñèòü èì ïèùó. ß ïûòàëñÿ ðàñ-
ñêàçûâàòü èì î Áîãå è, ñèäÿ â òàáà÷íîì äûìó, ñòàðàëñÿ ÷òî-
òî ÷èòàòü èç Áèáëèè. Îíè ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàëè îò ìåíÿ
õëåá, íî «÷¸ðíóþ êíèãó» (Áèáëèÿ áûëà â ÷¸ðíîé îáëîæêå)
ïðîñèëè îñòàâëÿòü äîìà, òàê êàê íè÷åãî â íåé íå ïîíèìàëè.

Îíè òàêæå íå ïîíèìàëè ñìûñëà íàøèõ äóõîâíûõ ïåñåí,
êîòîðûå ÿ èíîãäà ïåë èì ïîä ãèòàðó. Òîãäà ÿ íà÷àë ñî÷èíÿòü
äëÿ íèõ ïåñíè ñ ïðîñòûì òåêñòîì íà ìåëîäèè èçâåñòíîãî ðóñ-
ñêîãî áàðäà Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî. Òàêæå ÿ ïûòàëñÿ ïðèâî-
äèòü èõ â öåðêîâü, íî òàì îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåóþòíî, äà
è ëþäè ðÿäîì ñ íèìè èñïûòûâàëè äèñêîìôîðò.

Ïîñëå ïðàçäíèêà Æàòâû ÿ íàãðóçèë ñâîé ìîòîöèêë îâî-
ùàìè è ôðóêòàìè èç öåðêâè è ðàçâ¸ç ïî êî÷åãàðêàì. È äàæå

ñëó÷àëîñü, êîãäà ó ýòèõ ïàâøèõ «ïðîëåòàðèåâ» ñèëüíî áîëå-
ëà ãîëîâà ñ ïîõìåëüÿ, ÿ èíîãäà æàëåë èõ è äàâàë èì íåìíîãî
äåíåã îïîõìåëèòüñÿ.

Îäíàæäû îäèí èç íèõ, íàïèâøèñü, çàáð¸ë â íàø äâîð,
êîãäà äîìà íèêîãî íå áûëî; ê ñ÷àñòüþ, ñîáàêà åãî íå òðîíó-
ëà. Îí çàø¸ë â ëåòíþþ êóõíþ è, íå íàéäÿ âûêëþ÷àòåëÿ, íà-
ùóïàë ÷òî-òî ìÿãêîå è ò¸ïëîå íà ñêàìåéêå, ë¸ã è óñíóë.

Êîãäà ìàòü âåðíóëàñü äîìîé è âîøëà â êóõíþ, îíà àõíóëà!
Ìîé çíàêîìûé ñëàäêî ñïàë íà ìÿãêèõ õëåáàõ, êîòîðûå îíà
òîëüêî èñïåêëà è ðàçëîæèëà íà ñêàìåéêå îñòûâàòü.

Äðóãîé ìîé ïîäîïå÷íûé âîñêðåñíûì óòðîì èñêàë ìåíÿ, è
íîãè ïðèâåëè åãî â öåðêîâü âî âðåìÿ ñëóæåíèÿ. Ñî äâîðà îí
ïðèíÿëñÿ çâàòü ìåíÿ. Ëåòîì îêíà âñåãäà áûëè îòêðûòû, è
ëþäè, ñëûøà êðèêè, íà÷àëè âûãëÿäûâàòü, à çàòåì ïîñìàòðè-
âàòü â ìîþ ñòîðîíó. Ìîé çíàêîìûé õîòåë îáÿçàòåëüíî âîé-
òè, è åãî íàêîíåö âïóñòèëè. Îí ïðîø¸ë âïåð¸ä è ñåë ñðåäè
æåíùèí (ó íàñ â öåðêâè æåíùèíû è ìóæ÷èíû ñèäåëè ïî ðàç-
íûå ñòîðîíû ïðîõîäà, êàê â ñèíàãîãå).

Ëþäè íà÷àëè óëûáàòüñÿ, íî ïðîïîâåäíèê ñäåëàë âèä, ÷òî
íå çàìå÷àåò åãî, è ïðîäîëæàë ãîâîðèòü. Ìîé ãîñòü íàïðÿ-
æ¸ííî ñëóøàë, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñòàë è ãðîìêî çà-
ÿâèë: «Íè÷åãî íå ïîíèìàþ!» Óâèäåâ ñâîáîäíîå ìåñòî ðÿäîì
ñ êàôåäðîé, îí ïðîø¸ë òóäà, ñåë è ñíîâà íà÷àë âíèìàòåëüíî
ñëóøàòü, ïðèëîæèâ ëàäîíü ê óõó è â óïîð ãëÿäÿ íà ïðîïîâåä-
íèêà. Òîò íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàë ãîâîðèòü.

Òîãäà áåäíÿãà ñíîâà âñòàë è, ïîâòîðèâ, ÷òî íè÷åãî íå ïî-
íèìàåò, âûøåë èç öåðêâè. ß âñòàë è ïîñïåøèë çà íèì, äîãíàâ
åãî óæå íà òðîòóàðå. Óâèäåâ ìåíÿ, îí îáðàäîâàëñÿ, à çàòåì
ñïðîñèë: «Àíäðåé, òû âåäü íîðìàëüíûé ÷åëîâåê. Çà÷åì òû
ñþäà õîäèøü? Òû çäåñü õîòü ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü?»

Â åãî ñëîâàõ ìíå ñëûøàëñÿ óêîð Õðèñòà; ÿ ïîíÿë, êàê ìû
ïðîïèòàëèñü ðåëèãèîçíîñòüþ è êàê äàëåêî îòñòîèì îò íàøå-
ãî Ó÷èòåëÿ – äðóãà ìûòàðåé è ãðåøíèêîâ.

Ìíîãèå èç «áè÷åé» ïîòåðÿëè ñâîè ñåìüè, è ÿ ïûòàëñÿ
ïîìî÷ü èì âîññîåäèíèòüñÿ. Îäíàæäû íî÷üþ ïîñëå ðàáîòû ÿ
íà ñâî¸ì àâòîáóñå ïîâ¸ç îäíîãî èç íèõ èñêàòü æåíó. Ïîñëå
äîëãèõ ïîèñêîâ ìû íàøëè å¸ ñ ìàëåíüêèì ðåá¸íêîì. Ê ñîæà-
ëåíèþ, îíà òîæå ïèëà. ß ñíÿë äëÿ íèõ íåáîëüøóþ êîìíàòó ó
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îäíîé ñòàðóøêè, íàäåÿñü, ÷òî èõ æèçíü ñëîæèòñÿ. Ñ áîëü-
øèì òðóäîì ìû çàáðàëè åãî æåíó è ïåðåâåçëè íà íîâóþ êâàðòè-
ðó. Äëÿ íà÷àëà ÿ ïðèâ¸ç èì ìóêó è êàðòîøêó.

Íî ÷åðåç íåäåëþ æèçíü íà íîâîì ìåñòå ïîøëà íàïåðåêî-
ñÿê. Ïîçäíî âå÷åðîì ýòà æåíùèíà ïðèøëà ïüÿíàÿ, ñ ðåá¸í-
êîì íà ðóêàõ ê íàøåìó äîìó è ñòàëà ìåíÿ çâàòü. Ìàòü, âîéäÿ
â äîì è íåäîâîëüíî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, ñêàçàëà: «Èäè, òàì ê
òåáå ïðèøëè». Ñîñåäè òîæå êîñèëèñü íà ìåíÿ. Óâèäåâ ìåíÿ,
æåíùèíà íà÷àëà ãðîìêî íà âñþ óëèöó êðè÷àòü: «Çà÷åì òû
ìåíÿ ñþäà ïðèâ¸ç? Îí âûãíàë ìåíÿ, êóäà ÿ ïîéäó ñ ðåá¸í-
êîì? Òåïåðü ÿ áóäó æèòü ó òåáÿ».

×òî îñòàâàëîñü äåëàòü? Ê ñ÷àñòüþ, ó ìîèõ äðóçåé, ìîëî-
äîé ñåìåéíîé ïàðû, áûëî æèëü¸. Ïîñàäèâ å¸ ñ ðåá¸íêîì â
àâòîáóñ, ÿ îòâ¸ç èõ ê íèì è ïîïðîñèë äðóçåé ïðèþòèòü æåí-
ùèíó ñ ðåá¸íêîì íà ïàðó äíåé, ïîêà ÿ ðàçáåðóñü ñ å¸ ìóæåì.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, îáâîðîâàâ èõ è îñòàâèâ èì ðåá¸íêà,
æåíùèíà èñ÷åçëà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îíà ïîÿâèëàñü ñíî-
âà, íî äðóçüÿ îòäàëè åé ðåá¸íêà è âûãíàëè. Âîñêðåñíûì óò-
ðîì îíà ïîÿâèëàñü âî äâîðå öåðêâè, ïüÿíàÿ, ñ ðåá¸íêîì íà
ðóêàõ, è íà÷àëà èñêàòü è çâàòü ìåíÿ.

Òåïåðü â ìîþ ñòîðîíó ïîãëÿäûâàëè óæå íåîäîáðèòåëüíî.
Íåêîòîðûå ïûòàëèñü óâåùåâàòü: «Ñêàæè ìíå, êòî òâîé äðóã,
è ÿ ñêàæó, êòî òû». Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî íå ïðîñòîå âðåìÿ,
õîòÿ â ñåðäöå ðîñëà ðàäîñòü îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ýòèì ÿ ñëóæó
Áîãó.

Ïðîáóæäåíèå è ïðèçûâ ê ñëóæåíèþ

Â ñîáðàíüÿõ äóøíûõ ïðîïîâåäíèê
Æäàòü î÷åðåäü ñâîþ óñòàë,
À òàì, â àóëå, ìóñóëüìàíèí

Îá Èèñóñå íå ñëûõàë.
– Àíäðåé Ïåòåðñ

Âìåñòî áåñêîíå÷íûõ ìóçûêàëüíûõ ðåïåòèöèé ìû ñ äðóçüÿìè
ñòàëè ïî âå÷åðàì ñîáèðàòüñÿ íà ìîëèòâó è ÷àñòî ïîñòèëèñü.
Ìû ÷èòàëè êíèãè î ïðîáóæäåíèè è ìîëèëèñü î í¸ì. Òîãäà ìû
áûëè î÷åíü «ðàäèêàëüíûìè». Åñëè âî âðåìÿ êîëåíîïðåêëî-
í¸ííîé ìîëèòâû êòî-òî íå ïëàêàë, ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî óêà-
çûâàåò íà íåäîñòàòîê ñîñòðàäàíèÿ ê ïîãèáàþùèì.

Ðàíüøå ðóêîâîäñòâî öåðêâè ÷àñòî âûðàæàëî íåäîâîëüñòâî
èç-çà íàøåé ãðîìêîé ìóçûêè, òåïåðü æå, êîãäà ìû òàê ðåçêî
èçìåíèëèñü, îíè óäèâëÿëèñü.

Îäíàæäû âå÷åðîì, âîçâðàùàÿñü äîìîé ïîñëå ìîëèòâû, ÿ
óåäèíèëñÿ çà ñåëîì è ìîëèëñÿ, êàê âäðóã ÿñíî ïîíÿë â ñâî¸ì
ñåðäöå, ÷òî Áîã óñëûøàë íàñ è ïðîáóæäåíèå áëèçêî. ß íà÷àë
ñëàâèòü Áîãà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íàñ èçâåñòèëè, ÷òî èç Êàçàõñòàíà ïðèåç-
æàþò äâà ïðîïîâåäíèêà. Ìû çíàëè: ýòî îòâåò íà íàøè ìîëèò-
âû! Áðàòüÿ îñòàíîâèëèñü â ñîñåäíåé, Êàíòñêîé, öåðêâè, íî â
âîñêðåñåíüå óòðîì ìû îæèäàëè èõ ó íàñ. Êîíå÷íî, â òî âðåìÿ
ìû áûëè íå åäèíñòâåííûìè, êòî ìîëèëñÿ î ïðîáóæäåíèè.
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Â ñóááîòó âå÷åðîì ìû ñ äðóçüÿìè ïðèøëè â öåðêîâü è
íà÷àëè âûíîñèòü ñêàìåéêè ñ ïåðåäíèõ ðÿäîâ. Íà øóì âûøëè
ñòàðøèå áðàòüÿ, êîòîðûå íàõîäèëèñü â ñîñåäíåé êîìíàòå, è
ñïðîñèëè, çà÷åì ìû óáèðàåì ñêàìåéêè. Ìû îòâåòèëè, ÷òî
çàâòðà ïîêàåòñÿ ñòîëüêî ëþäåé, ÷òî âïåðåäè íå áóäåò äîñòà-
òî÷íî ìåñòà äëÿ ìîëÿùèõñÿ. Îíè íåìíîãî óäèâèëèñü, íî, âèäÿ
íàøó âåðó, íå ñòàëè îñòàíàâëèâàòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Áîæüå ïðèñóòñòâèå äåéñòâèòåëüíî
ñíèçîøëî íà ñîáðàâøèõñÿ. Î÷åíü ìíîãèå ëþäè ïîêàÿëèñü è
îáíîâèëè ñâî¸ ïîñâÿùåíèå. Òîëüêî íîâîîáðàù¸ííûõ áûëî áî-
ëåå òðèäöàòè. Ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû ñòàëè âðåìåíåì ïðîáóæ-
äåíèÿ íå òîëüêî â íàøåé öåðêâè, íî è ïî÷òè âî âñåõ öåðêâàõ
Êèðãèçèè.

Ìåíÿ âñ¸ áîëüøå èíòåðåñîâàëî ìèññèîíåðñêîå ñëóæåíèå,
è ÿ ñ æàäíîñòüþ ÷èòàë êíèãè î æèçíè ìèññèîíåðîâ. Ìîÿ
ïîäðóãà èç Ãåðìàíèè ïåðåäàâàëà ìíå ýòè êíèãè âñåâîçìîæ-
íûìè ïóòÿìè, è áëàãîäàðÿ èì ÿ íàó÷èëñÿ ÷èòàòü íà íåìåö-
êîì. ß äàæå âêëåèë â ñâîþ Áèáëèþ ôîòîãðàôèè Õàäñîíà
Òåéëîðà è ×àðëüçà Ôèííåÿ è ìå÷òàë ñòàòü òàêèìè æå, êàê
îíè. Â ñâî¸ì æåëàíèè ïîäðàæàòü èì ÿ íå ïîíèìàë, ÷òî äëÿ
êàæäîãî ÷åëîâåêà Áîã ïðåäóñìîòðåë ñîáñòâåííûé ïóòü.

Î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû, ïðî÷èòàâ ýòè ñòðîêè, íèêòî íå ïîâòî-
ðÿë ìîþ îøèáêó, òàê êàê ó Áîãà åñòü èíäèâèäóàëüíûé ïëàí
äëÿ êàæäîãî èç íàñ.

Â òî âðåìÿ ìîé äðóã Äàâèä Çàâàòöêèé, êîòîðûé ðàíåå ïå-
ðåñåëèëñÿ â Ãåðìàíèþ, ñîâåðøàë ìèññèîíåðñêîå ñëóæåíèå â
Àôðèêå. ß ìå÷òàë òîæå óåõàòü â Ãåðìàíèþ, æåíèòüñÿ è âìå-
ñòå ñ æåíîé, ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå â Áèáëåéñêîé øêîëå, ïî-
åõàòü â Àôðèêó. Ïî÷åìó-òî ÿ äóìàë, ÷òî ìèññèîíåðîì ìîæíî
áûòü òîëüêî â Àôðèêå.

Íî Áîã íà÷àë îòêðûâàòü ìíå ìîþ «Àôðèêó» ïðÿìî, êàê
ãîâîðÿò, ïî ìåñòó æèòåëüñòâà. Áîã çàãîâîðèë â ìî¸ì ñåðäöå:
«Â êàêóþ Àôðèêó òû ðâ¸øüñÿ? Âîò ó òåáÿ ïåðåä ãëàçàìè
ìíîãîìèëëèîííûé íàðîä, êîòîðûé íèêîãäà åù¸ íå ñëûøàë
Åâàíãåëèÿ!» ß îòâå÷àë: «Î Áîæå, íåóæåëè òû èìååøü â âèäó
êèðãèçîâ? Îíè âåäü ìóñóëüìàíå! Íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî îíè
ñìîãóò ïîíÿòü è ïðèíÿòü Åâàíãåëèå».

Îäíàêî Áîã íà÷àë ìåäëåííî, íî âåðíî ìåíÿòü ìîè çàêîñ-

íåëûå ïðåäñòàâëåíèÿ, è ÿ íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî Îí íåëèöåï-
ðèÿòåí. ß çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó, ñëóæà äâà ãîäà â àð-
ìèè, ÿ õîòü è äðóæèë ñî ìíîãèìè êûðãûçñêèìè ïàðíÿìè, íî
íèêîãäà íå ãîâîðèë èì î Õðèñòå?

Èíîãäà, áûâàÿ â ãîðàõ, ÿ âãëÿäûâàëñÿ â ëèöî ïðîåçæàþ-
ùåãî íà êîíå êèðãèçà è íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî ïî ýòîìó ëèöó
ìîæåò áåæàòü ñëåçà ïîêàÿíèÿ. ß âäðóã îñîçíàë, ÷òî ïðîáóæ-
äåíèå, ïðîêàòèâøååñÿ ïî íàøèì öåðêâàì, âîîáùå íå çàòðî-
íóëî ìåñòíîå íàñåëåíèå, êèðãèçîâ.

Óåäèíèâøèñü, ÿ ÷àñòî ìîëèëñÿ íàä êàðòîé Êèðãèçèè è
ñïðàøèâàë, êóäà Áîã õî÷åò ìåíÿ ïîñëàòü. Â êàæäîé èç øåñòè
êûðãûçñêèõ îáëàñòåé áûëè õðèñòèàíñêèå öåðêâè, õîòÿ è áåç
êèðãèçîâ, è òîëüêî â Íàðûíñêîé îáëàñòè ñîâñåì íå áûëî âå-
ðóþùèõ. Ìîæåò áûòü, íàäî ïîåõàòü òóäà?

Îäíàæäû íà ðàáîòå ÿ óåäèíèëñÿ, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ, è
âäðóã ÿñíî óñëûøàë â ñâî¸ì ñåðäöå: «Íàðûí». ß ëèêîâàë è
ñëàâèë Áîãà, ïîëó÷èâ â ñåðäöå ÷óäíûé ïîêîé. Íî ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé â ñåðäöå çàêðàëîñü ñîìíåíèå, íå âíóøèë ëè ÿ
ñàì ñåáå ýòó ìûñëü. Âîñêðåñíûì óòðîì, íàïðàâëÿÿñü â öåð-
êîâü, ÿ ïðîñèë Áîãà ïîâòîðèòü Ñâî¸ ñëîâî êî ìíå, åñëè îíî
îò Íåãî. Âî âðåìÿ ìîëèòâû ÿ óñëûøàë â ñåðäöå òî æå ñëîâî,
â êîòîðîì óçíàë ãîëîñ ñâîåãî Ïàñòûðÿ. Ýòî ñëîâî áûëî «Íà-
ðûí». ß äàæå çàïëàêàë.

Ïîñëå ñîáðàíèÿ ÿ âûøåë â ïîëå è åù¸ äîëãî ëåæàë â òðàâå
è ñëàâèë Áîãà îò èçáûòêà ïåðåïîëíÿþùèõ ìåíÿ ÷óâñòâ. Ñ òåõ
ïîð ÿ áîëüøå íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ïîïàäó â Íàðûí.

Â òå äíè ó ìåíÿ ðîäèëàñü ïåñíÿ:

Ìû ñëûøèì ãîëîñ íåçåìíîé,
Íàñ ïðèçûâàþùèé ê ñëóæåíüþ
Ñêâîçü ñóåòó è øóì çåìíîé:
«Èäè çà Ìíîé, èäè çà Ìíîþ».

Èèñóñ, Òû ó÷èøü íàñ ñëóæèòü,
Òû âèäèøü ñåðäöå, à íå äåëî,
È ïðèìåøü òðóä, ÷òî èç ëþáâè
È áëàãîäàðíîñòè ñîäåëàí.
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Â îáùåíüå ñëàäîñòíîì ñ Òîáîé
Ñìîëêàþò æàëîáû, âîïðîñû,
È âñ¸ ïîíÿòíî è ëåãêî,
Ìû íè î ÷åì óæå íå ïðîñèì.

Ìû ëèøü õîòèì Òåáå ñëóæèòü,
Â ñìèðåíüå ïðåä Òîáîé ñêëîíÿòüñÿ,
Òåáÿ ëþáèòü, Òåáÿ õâàëèòü,
Òåáå ðàñòè – íàì óìàëÿòüñÿ.

Äîëãèé ïóòü ê ïðèçâàíèþ

Æèçíü, êàê êíèãà: îöåíèâàåòñÿ íå ïî òîëùèíå,
à ïî ñîäåðæàíèþ.

– Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü

Ñî ìíîé ïðîèñõîäèëî ïðèìåðíî òî æå, ÷òî ïåðåæèë ïðîðîê
Èñàéÿ (ãë. 6). Âåðîÿòíî, îí è ðàíüøå íå ðàç ïðèõîäèë â õðàì.
Íî îäíàæäû îí âñòðåòèëñÿ â õðàìå íå ñ áîãîñëóæåíèåì, à ñ
Ñàìèì Áîãîì, ÷òî ïðîèçâåëî â í¸ì ñèëüíåéøåå îñîçíàíèå
ãðåõîâ. Â ñòðàõå îí óïàë íèö ïðåä Áîãîì è äóìàë, ÷òî íåïðå-
ìåííî ïîãèáíåò. Íî Áîã «î÷èñòèë åãî óñòà» è ñíÿë ñ íåãî
ãðåõ. Êîãäà áûëè î÷èùåíû ñåðäöå è óñòà, ïðî÷èñòèëèñü òàê-
æå åãî äóõîâíûå óøè, è îí óñëûøàë ãîëîñ Áîãà.

Â íà÷àëå 1-é Êíèãè Öàðñòâ ðàññêàçûâàåòñÿ îá îäíîì ñòà-
ðîì ñâÿùåííèêå ïî èìåíè Èëèé, êîòîðûé çàêîñíåë â ðåëèãè-
îçíûõ òðàäèöèÿõ è õðàìîâûõ îáðÿäàõ è óæå íå ñëûøàë ãîëî-
ñà Áîãà. Òîãäà Áîãó ïðèøëîñü çàãîâîðèòü ñ íèì ÷åðåç ðåá¸íêà.

Êîãäà ó Èñàéè «îòêðûëèñü» óøè, îí óñëûøàë Áîæèé ïðè-
çûâ: «Êîãî Ìíå ïîñëàòü? è êòî ïîéä¸ò äëÿ Íàñ?» (ñò. 8). È
îòâåò ïðîðîêà áûë ñëåäñòâèåì ïðîáóæä¸ííîãî è î÷èùåííîãî
ñåðäöà: «Âîò ÿ, ïîøëè ìåíÿ». È Áîã ïîâåëåë: «Ïîéäè!..» ß
ãëóáîêî îñîçíàë çíà÷åíèå êàæäîãî èç øàãîâ, ïðîéäåííûõ
Èñàéåé.

Òîãäà ÿ íå çíàë, ÷òî ïîòðåáóåòñÿ åù¸ ïÿòü äîëãèõ ëåò è
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÷òî â ìîåé ëè÷íîé æèçíè äîëæíî ðåøèòüñÿ åù¸ ìíîãî âîïðî-
ñîâ, ïðåæäå ÷åì è ÿ ñìîãó ïîéòè.

Áîã äàë ìíå åù¸ îäíî ñèëüíîå îáåòîâàíèå: «È îòâå÷àë
ìíå Ãîñïîäü, è ñêàçàë: çàïèøè âèäåíèå è íà÷åðòàé ÿñíî íà
ñêðèæàëÿõ, ÷òîáû ÷èòàþùèé ëåãêî ìîã ïðî÷èòàòü, èáî âèäå-
íèå îòíîñèòñÿ åù¸ ê îïðåäåë¸ííîìó âðåìåíè, è ãîâîðèò î
êîíöå, è íå îáìàíåò; è õîòÿ áû è çàìåäëèëî, æäè åãî, èáî
íåïðåìåííî ñáóäåòñÿ, íå îòìåíèòñÿ» (Àââ. 2,2–3). ß çíàë,
÷òî äîëæíî ïðîéòè êàêîå-òî âðåìÿ.

Â òå äíè ÿ íå ãîâîðèë åù¸ äðóçüÿì î ïîëó÷åííîì îòêðîâå-
íèè. Êîíå÷íî æå, ÿ î÷åíü õîòåë ïîåõàòü â Íàðûí ñ êåì-òî èç
íèõ, íî ìîëèëñÿ, ÷òîáû Áîã Ñàì îòêðûë êîìó-íèáóäü Ñâîþ
âîëþ. ß íå õîòåë, ÷òîáû êòî-òî åõàë ñî ìíîé ïðîñòî çà êîì-
ïàíèþ èëè îòêëèêíóëñÿ íà ìî¸ ïðèãëàøåíèå.

Îäíàæäû ÿ ïðî÷èòàë â Êíèãå ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ: «È áûëà
íà ìíå òàì ðóêà Ãîñïîäà, è Îí ñêàçàë ìíå: âñòàíü è âûéäè â
ïîëå, è ß áóäó ãîâîðèòü òàì ñ òîáîþ. È âñòàë ÿ, è âûøåë â
ïîëå; è âîò, òàì ñòîÿëà ñëàâà Ãîñïîäíÿ, êàê ñëàâà, êîòîðóþ
âèäåë ÿ ïðè ðåêå Õîâàðå; è ïàë ÿ íà ëèöî ñâî¸» (3,22–23). ß
ïîíÿë, ÷òî Áîã çîâ¸ò ìåíÿ â ïîëå.

Áûëà çèìà, è çåìëþ óêðûâàë ñâåæåâûïàâøèé ñíåã. ß ïî-
ø¸ë ê äàëüíåìó áîëüøîìó ñòîãó ñîëîìû, ãäå ÷àñòî ïðîâîäèë
âðåìÿ. Òîãäà ÿ ÷èòàë èñòîðèþ Àâðààìà. Ë¸æà íà ñîëîìå, ÿ
ïðî÷èòàë 14-é ñòèõ 13-é ãëàâû, ãäå Áîã îáðàòèëñÿ ê Àâðààìó,
ïîñëå òîãî êàê Ëîò îòäåëèëñÿ îò íåãî: «Âîçâåäè î÷è òâîè è ñ
ìåñòà, íà êîòîðîì òû òåïåðü, ïîñìîòðè ê ñåâåðó è ê þãó, è ê
âîñòîêó è ê çàïàäó». Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíîå
ïîáóæäåíèå Äóõà Ñâÿòîãî ïîäíÿòüñÿ íà âåðõóøêó ñòîãà. Ìî¸
ñåðäöå íà÷àëî ñèëüíî áèòüñÿ. Âçîáðàâøèñü íàâåðõ, ÿ óñëû-
øàë â ñåðäöå ñëîâà, çâó÷àùèå êàê ïîâåëåíèå: «Ïîñìîòðè íà
ñåâåð, íà þã, íà çàïàä è âîñòîê. ×òî òû âèäèøü?» ß îãëÿäåë
çàñíåæåííûå ïîëÿ, ïîòîì ïîñìîòðåë â íàïðàâëåíèè Ôðóíçå,
Òîêìàêà, Íàðûíà è Êàçàõñòàíà, íî Äóõ ïîáóæäàë ìåíÿ ïîä-
íÿòü ñâîé âçîð è ñìîòðåòü äàëüøå. È âäðóã ïåðåä ìîèìè äó-
õîâíûìè î÷àìè ïðåäñòàëà âñÿ êàðòà Ñðåäíåé Àçèè: Êàçàõ-
ñòàí, Óçáåêèñòàí, Òàäæèêèñòàí, Òóðêìåíèñòàí è ñåâåð Êèòàÿ,
à Êèðãèçèÿ íàõîäèëàñü â öåíòðå.

ß ïðî÷èòàë ñëåäóþùèé ñòèõ: «Èáî âñþ çåìëþ, êîòîðóþ òû

âèäèøü, òåáå äàì ß è ïîòîìñòâó òâîåìó íàâåêè» (Áûò. 13,15).
ß îñîçíàë, ÷òî Áîã äà¸ò ýòè íàðîäû ñåìåíè Àâðààìà, Èèñóñó,
è Îí íà÷í¸ò ïðîáóæäàòü èõ è ñîçèäàòü èç íèõ Ñâîþ Öåðêîâü.

Ýòî îòêðîâåíèå ñòàëî äëÿ ìåíÿ íàñòîëüêî âåëèêèì, ÷òî ÿ
óïàë íà êîëåíè, ìîëèëñÿ è ãîâîðèë: «Áîæå, ýòî íåâåðîÿòíî,
ÿ íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî ïðîèçîéä¸ò. Ìíå íå äîâîäè-
ëîñü ñëûøàòü íè îá îäíîì õðèñòèàíèíå èç ýòèõ íàðîäîâ. Áîæå,
ÿ íå ìîãó âìåñòèòü ýòî âèäåíèå, îíî ñëèøêîì âåëèêî äëÿ
ìåíÿ. Äàé ìíå âåðó õîòÿ áû äëÿ Íàðûíà». ß ïîâòîðÿë ýòè
ñëîâà, ïðîñòèðàÿ ðóêè â ñòîðîíó Íàðûíà.

Åù¸ äîëãî ÿ ëåæàë â ñòîãå è íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. Íàêîíåö
ÿ âñòàë è ïðî÷èòàë äî êîíöà 13-þ ãëàâó Áûòèÿ. Òàì áûëî
ñêàçàíî: «Âñòàíü, ïðîéäè ïî çåìëå ñåé â äîëãîòó è â øèðîòó
å¸, èáî ß òåáå äàì å¸. È äâèíóë Àâðààì øàò¸ð, è ïîø¸ë... è
ñîçäàë òàì æåðòâåííèê Ãîñïîäó» (ñò. 17–18).

Ýòî áûëî ñèëüíîå ñëîâî! Â áëèæàéøèå âûõîäíûå äíè ÿ
ðåøèë ïîåõàòü â Íàðûí, ïîñìîòðåòü íà ýòîò ãîðîä è ïîñòà-
âèòü òàì ìîëèòâåííûé «æåðòâåííèê». Íî, ïðåæäå ÷åì óéòè
äîìîé, ÿ ñêàçàë Áîãó, ÷òî åñëè Îí èñïîëíèò Ñâî¸ îáåùàíèå,
òî ÿ õî÷ó âìåñòå ñ ïåðâûìè óâåðîâàâøèìè êèðãèçàìè ñîçäàòü
íà ýòîì ìåñòå «æåðòâåííèê» õâàëû Åìó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ îòïðàâèëñÿ âî Ôðóíçå, êóïèë áèëåò
è ïîåõàë â Íàðûí, ðàñïîëîæåííûé â 300 êèëîìåòðàõ îò ñòî-
ëèöû. Äîðîãà ÷åðåç ãîðû çàíÿëà áîëåå âîñüìè ÷àñîâ, è ÿ
ïðèåõàë íà ìåñòî óæå çàòåìíî. Êîãäà ÿ âûøåë èç àâòîáóñà, ó
ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå îò ñèëüíîãî ìîðîçà. Íà óëèöå áûëî
–30 ºÑ. ß ñòîÿë êàê âêîïàííûé è íå çíàë, êóäà èäòè. Â ýòîì
ãîðîäå íå áûëî íè îäíîãî âåðóþùåãî.

Çàòåì ÿ âñïîìíèë, ÷òî îäèí èç çíàêîìûõ «áè÷åé» îòáûâàë
â Íàðûíå ñðîê çàêëþ÷åíèÿ è òàì æå áûë îñòàâëåí íà ïîñåëå-
íèå. ß ðàññïðîñèë î òþðüìå è, ðàçûñêàâ å¸, óçíàë òàì î ñâî¸ì
çíàêîìîì. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ýòîé íî÷üþ îí ðàáîòàåò â îäíîé
èç êî÷åãàðîê íà îêðàèíå ãîðîäà. ß î÷åíü îáðàäîâàëñÿ è ïîø¸ë
èñêàòü íóæíóþ êî÷åãàðêó. ×åðåç äâà ÷àñà, ñòðàøíî ïðîì¸ðç-
íóâ, ÿ íàêîíåö íàø¸ë åãî. Îí î÷åíü óäèâèëñÿ, óâèäåâ ìåíÿ.

Ýòà ïåðâàÿ íî÷ü â Íàðûíå ñòàëà äëÿ ìåíÿ ñïëîøíûì êîø-
ìàðîì. Ìîé äðóã áûë ïüÿí, è âñå âîêðóã òîæå. Ïî íî÷àì
ëþäè ïðèõîäèëè â êî÷åãàðêó âîðîâàòü óãîëü, à ÷òîáû êî÷å-
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ãàð çàêðûâàë íà ýòî ãëàçà, ïðèíîñèëè åìó âîäêó. Òóò æå îíè
âìåñòå âûïèâàëè, à ïîòîì çàòåÿëè äðàêó. ß ïûòàëñÿ èõ ðàç-
íèìàòü, à îíè, äóìàÿ, ÷òî ÿ çàùèùàþ ðóññêèõ, óãðîæàëè ìíå.
Çàòåì ïðèø¸ë îäèí ìóæèê ñ îãðîìíûì íîæîì è õîòåë óáèòü
ìîåãî çíàêîìîãî. ß ñ òðóäîì îòòàùèë åãî, óãîâàðèâàÿ ïðîãó-
ëÿòüñÿ ñî ìíîé íà óëèöå. Âñþ íî÷ü ÿ óñïîêàèâàë èõ è ìîëèë-
ñÿ î òîì, ÷òîáû âñå äîæèëè äî óòðà.

Êîãäà çàáðåçæèë ðàññâåò è ïîñëåäíèå äðà÷óíû ðàçîøëèñü,
ÿ ñíîâà âûøåë íà óëèöó. Ìåíÿ ïîòðÿñëà âåëèêîëåïíàÿ ïàíî-
ðàìà ãîð, êîòîðûå âîçâûøàëèñü ïðÿìî ïåðåäî ìíîé. Èäÿ ïî
ãîðîäó íî÷üþ, ÿ íå âèäåë ýòîé ñêàçî÷íîé êðàñîòû, òàê êàê
áûëî îáëà÷íî.

Íàðûí ëåæèò â äîëèíå ðåêè íà âûñîòå 2000 ìåòðîâ íàä
óðîâíåì ìîðÿ. ß íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò ñèÿþùèõ â ëó÷àõ
ðàññâåòà ñíåæíûõ âåðøèí. Êàçàëîñü, ãîðû íà÷èíàþòñÿ ñðàçó
çà äîìàìè. Äûì îò òåçåêà ïîäíèìàëñÿ íàä äîìàìè ñ ïëîñêè-
ìè çåìëÿíûìè êðûøàìè. Íà óëèöå íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå
ïðîõîæèå, è ÿ îòïðàâèëñÿ íàçàä, â öåíòð ãîðîäà. Ýòî áûë íå
ãîðîä, à ñêîðåå áîëüøîå ñåëåíèå, óçêîé ïîëîñîé ðàñòÿíóâ-
øååñÿ íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ âäîëü áóðíîé ðåêè ñ îäíî-
èì¸ííûì íàçâàíèåì Íàðûí. ß ø¸ë, îãëÿäûâàÿñü âîêðóã è
ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå æèçíü â ýòîì ãîðîäå.

Òàê ÿ äîø¸ë äî öåíòðà, ãäå áûë íåáîëüøîé ïàðê. Âîéäÿ â
íåãî, ÿ íàø¸ë çàñûïàííóþ ñíåãîì ñêàìåéêó è, ñåâ, íà÷àë ìî-
ëèòüñÿ. ß îùóùàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî íàõîäèëñÿ â Ãåôñèìàíèè
ïîä ãí¸òîì íåâèäèìûõ äóõîâ òüìû. È ÿ âîçäâèã çäåñü ìîëèò-
âåííûé àëòàðü, õîäàòàéñòâóÿ ïåðåä Áîãîì çà ýòîò ãîðîä. ß
ñêàçàë Áîãó, ÷òî åñëè Îí óñòðîèò íàø áðàê ñ Èðèíîé è ïðèâå-
ä¸ò íàñ â Íàðûí, òî â ýòîì ïàðêå ìû âîçäàäèì Åìó ñëàâó.

Åù¸ äîëãî ÿ ñèäåë òàì, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, è ìîëèëñÿ.
Íàêîíåö ïîäíÿâ ãîëîâó, ÿ çàìåòèë, ÷òî ïðîõîæèå ñ óäèâëå-
íèåì ñìîòðÿò íà ñòðàííîãî ðóññêîãî, ñèäÿùåãî â ñíåãó íà
ñêàìåéêå. Çäåñü áûëà äåéñòâèòåëüíî êûðãûçñêàÿ Ñèáèðü, íà-
ñòîÿùàÿ äóõîâíàÿ öåëèíà.

Çàòåì ÿ ïîø¸ë íà àâòîâîêçàë è ïîñëåäíèì ðåéñîâûì àâòî-
áóñîì óåõàë äîìîé.

Ýòî áûëî â 1980 ãîäó.

Çäðàâñòâóé, Íàðûí!

Êîãäà ìû ïðîñèì Èèñóñà ïðèâëå÷ü ê Ñåáå ãðåøíèêîâ,
Îí ïðîñèò íàñ ïîéòè ê íèì.8

È âîò òåïåðü, ñïóñòÿ ïÿòü ëåò, òóìàííûì õîëîäíûì óòðîì
íàñ âñòðå÷àë Íàðûí, ýòîò ñòàâøèé óæå áëèçêèì ãîðîä.

Îêðóæèâ ìàøèíó, íà íàñ ñ ëþáîïûòñòâîì ãëàçåëà ÷åðíî-
ãîëîâàÿ äåòâîðà è êðè÷àëà: «Îðóñ êåëüäû»9.

Çà ìåñÿö äî ïåðååçäà ÿ ïðèåçæàë â Íàðûí, ÷òîáû ïîäûñ-
êàòü ðàáîòó è êâàðòèðó. Íà÷àëüíèê ÏÌÊ (ïåðåäâèæíàÿ ìå-
õàíèçèðîâàííàÿ êîëîííà) Êóðìàíáåê îáåùàë ìíå è òî, è äðó-
ãîå. Íî òåïåðü, êîãäà ìû ïðèáûëè íà ìåñòî, âñ¸ îêàçàëîñü
ñîâñåì íå òàê, êàê ìû îæèäàëè. Ìîé íà÷àëüíèê, ñóëèâøèé
åäâà ëè íå çîëîòûå ãîðû, áûë î÷åíü óäèâë¸í, ÷òî ÿ òàê áûñ-
òðî ïðèåõàë è òåïåðü åìó íàäî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü. Âîêðóã
ÏÌÊ áûëè ïîñòðîåíû íåáîëüøèå äîìèêè áàðà÷íîãî òèïà ñ
ìàëåíüêèìè êâàðòèðàìè, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè çàñåëåíû
ñàìîâîëüíî.

Ñëóõ î òîì, ÷òî ïðèåõàëè «îðóñû»10 è íà÷àëüíèê áóäåò
êîãî-òî âûñåëÿòü, ìãíîâåííî îáëåòåë æèëüöîâ. Êîãäà íà÷àëü-
íèê ïîø¸ë ñî ìíîé èñêàòü êâàðòèðó, îí íàø¸ë âñå äâåðè çà-
ïåðòûìè. Íàêîíåö, óâèäåâ îäíó îòêðûòóþ äâåðü, îí âîø¸ë è
ñðàçó íà÷àë âûãîíÿòü ñàìîâîëüíî âñåëèâøèõñÿ æèëüöîâ. Ýòà
êâàðòèðêà, ïëîùàäüþ âñåãî 7 êâ. ìåòðîâ, ñîñòîÿëà èç äâóõ



4140

ìàëåíüêèõ êëåòóøåê, â êîòîðûõ þòèëèñü äâå ñåìüè ñ ìàëåíü-
êèìè äåòüìè.

Ìíå ñòàëî î÷åíü íåëîâêî, ÷òî èç-çà íàñ, ìèññèîíåðîâ, ýòè
ñåìüè îñòàíóòñÿ áåç êðîâà. ß ïîïðîñèë íà÷àëüíèêà íå âûãî-
íÿòü èõ, ïîîáåùàâ, ÷òî ìû êàê-íèáóäü ðàçäåëèì ñ íèìè ýòîò
óãîëîê. Íî, âçãëÿíóâ íà ìîþ æåíó, äî÷êó è âåùè íà ìàøèíå,
Êóðìàíáåê íàø¸ë äðóãîå ðåøåíèå: âûäåëèë ýòèì ñåìüÿì âà-
ãîí÷èê, êîòîðîìó îíè âåñüìà îáðàäîâàëèñü è íà÷àëè áûñòðî
ñîáèðàòü âåùè. Èõ ïåðååçä äëèëñÿ íåäîëãî. Ñâîè íåìíîãèå
ïîæèòêè îíè ïîáðîñàëè íà øûðäàê11, çàâÿçàëè åãî â óçåë è
óåõàëè. ß æå ñòîÿë, ñìîòðåë íà íàøó ìåáåëü íà ìàøèíå è
äóìàë, íóæíà îíà íàì çäåñü èëè íåò.

Ìíå ïðèïîìíèëñÿ ðàññêàç îá îäíîé ìèññèîíåðêå, êîòî-
ðàÿ òðóäèëàñü â Êèòàå. Êîãäà ê âëàñòè ïðèø¸ë Ìàî, âñå çàðó-
áåæíûå ìèññèîíåðû äîëæíû áûëè ïîêèíóòü ñòðàíó. Å¸ òîæå
âûñåëÿëè. Íåñêîëüêî ìîëîäûõ ñîëäàò-êîììóíèñòîâ äîëæíû
áûëè ïðîêîíòðîëèðîâàòü å¸ îòúåçä è ïîìî÷ü åé äîáðàòüñÿ äî
âîêçàëà.

Óâèäåâ ñóíäóêè è îãðîìíûå ñóìêè ñ âåùàìè, êîòîðûå èì
ïðåäñòîÿëî íåñòè, îäèí èç íèõ âîçìóòèëñÿ: «È ýòî âñ¸ íåîá-
õîäèìî òåáå äëÿ ñëóæåíèÿ òâîåìó Áîãó? Ïîñìîòðè íà ìåíÿ:
âîò ìî¸ îðóæèå è âîò ìîé ðþêçàê íà ñïèíå, è ýòî âñ¸, ÷òî
ìíå íàäî!» Ìèññèîíåðêà áûëà î÷åíü ïîñòûæåíà è íå çíàëà,
÷òî îòâå÷àòü. Âïîñëåäñòâèè îíà ïîåõàëà íà ìèññèþ â Àôðè-
êó, íî íà ýòîò ðàç âçÿëà ñ ñîáîé òîëüêî äåñÿòîê íîñîâûõ
ïëàòêîâ!

Òåïåðü, íàõîäÿñü â ýòîé ìèíèàòþðíîé êâàðòèðêå, ïåðåä
ïîäîáíûì âûáîðîì ñòîÿë è ÿ.

Äîæäü ëèë âñþ íî÷ü, è íàøè âåùè â êóçîâå ïðîìîêëè. Ìû
ïðèíÿëèñü ðàñïàêîâûâàòü èõ, ïîòîì ïðèø¸ë ñîñåä è ïðåäëî-
æèë ñâîþ ïîìîùü. Äâåðü â êîìíàòó áûëà íàñòîëüêî óçêîé,
÷òî ìåáåëü ïðèøëîñü ïîäàâàòü ÷åðåç îêíî. Êîãäà ìû âíåñëè
øêàô è êðîâàòü, â êîìíàòå íåãäå áûëî ñòóïèòü, äèâàí è âîâñå
íå ïîìåùàëñÿ. Ñîñåä ïðåäëîæèë îòïðàâèòü ëèøíèå âåùè íà-
çàä, òàê êàê íå ïîíèìàë, êàê ìû ñîáèðàåìñÿ ïðèíèìàòü ãîñ-
òåé: çäåñü ëþäè ñïàëè, åëè è îáùàëèñü íà óñòëàííîì êîâðàìè
ïîëó. Ìû ïîñòóïèëè ïî åãî ñîâåòó, îñòàâèâ òîëüêî äåòñêóþ
êðîâàòêó è øêàô.

Êîãäà âñ¸ ðàçãðóçèëè, ìû ðåøèëè ïîïèòü ÷àé. ß ñïðîñèë ó
ñîñåäà, ãäå áåðóò âîäó, òàê êàê â êâàðòèðàõ âîäîïðîâîäà íå
áûëî. Îí îòâåòèë, ÷òî, õîòÿ æèâ¸ò çäåñü óæå äàâíî, íå çíà-
åò, ãäå êîëîíêà. Îá ýòîì íóæíî ñïðîñèòü ó æåíùèí èëè äå-
òåé. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî äëÿ ìåñòíûõ ìóæ÷èí íîñèòü âîäó –
ïîçîð.

Âïîñëåäñòâèè ÿ îáû÷íî îêàçûâàëñÿ åäèíñòâåííûì ìóæ-
÷èíîé âîçëå êîëîíêè ñðåäè öåëîé òîëïû æåíùèí è äåòåé ñ
â¸äðàìè.

Êîãäà ìû ïèëè ÷àé, âûãëÿíóëî ñîëíöå, êàê ÷àñòî áûâàåò â
ãîðàõ, ãäå çà îäèí äåíü ìîæåò ñìåíèòüñÿ íåñêîëüêî âðåì¸í
ãîäà. Íàøè âåùè áûñòðî ïðîñîõëè, è ê íî÷è ìû ïîëíîñòüþ
îáîñíîâàëèñü íà íîâîì ìåñòå.

Âñ¸ êàçàëîñü íàì íàñòîëüêî îñâÿù¸ííûì, ÷òî ìû íå çàìå-
÷àëè òåñíîòû è íåóäîáñòâ. Íàñ äàæå íå ñìóùàëè àíòèñàíè-
òàðíûå óñëîâèÿ, êîãäà íà ñîðîê ñåìåé â îêðóãå ïðèõîäèëîñü
òîëüêî äâà îáùåñòâåííûõ òóàëåòà è òå íà óëèöå. È õîòÿ ìîÿ
æåíà øåñòü ëåò ïðîæèëà â Ãåðìàíèè, åé âñ¸ êàçàëîñü ïðå-
êðàñíûì. ß ïðèïèñûâàþ òàêóþ íåïðèòÿçàòåëüíîñòü åäèíñòâåí-
íî áëàãîäàòè Áîæüåé, äàííîé íàì ñâûøå. Áîã òàêæå ïîäàðèë
íàì ëþáîâü ê êûðãûçñêîìó íàðîäó, êîòîðîé ìû ïðåæäå íå
èñïûòûâàëè.

Â ïåðâóþ íî÷ü ìíå íå äàâàëè ñïàòü ñìåøàííûå ÷óâñòâà, è
â äâà ÷àñà ÿ âûøåë íà óëèöó. Áûëà ïðåêðàñíàÿ ëóííàÿ íî÷ü,
ïðÿìî ïåðåäî ìíîé âîçâûøàëèñü ãîðû. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ,
âî ìíîãèõ îêíàõ ãîðåë ñâåò, ñëûøåí áûë øóì, êðèêè ïüÿíûõ
ìóæ÷èí è ïëà÷ äåòåé.

Âåðíóâøèñü â äîì, ÿ òàê è íå ñìîã óñíóòü äî óòðà. Êàê ÿ
ïîòîì óçíàë, íàêàíóíå âûäàâàëè çàðïëàòó, ÷òî âñåãäà îòìå-
÷àëîñü ñ ðàçìàõîì.
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Ðóññêèé, êîòîðûé íå ïü¸ò

Èáî ìû – Åãî òâîðåíèå,
ñîçäàíû âî Õðèñòå Èèñóñå íà äîáðûå äåëà,
êîòîðûå Áîã ïðåäíàçíà÷èë íàì èñïîëíÿòü.

– Åôåñÿíàì 2,10

ß óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü ýëåêòðèêîì â ÏÌÊ. Âñå íàøè ñîñåäè
ðàáîòàëè òàì æå, òàê ÷òî ìû áûñòðî ïîçíàêîìèëèñü. Ýëåêò-
ðèêè áûëè çäåñü â áîëüøîì äåôèöèòå, ïîýòîìó äåë õâàòàëî è
ïîñëå ðàáîòû. Âíà÷àëå ÿ äîëæåí áûë íàâîäèòü â äîìàõ ïîðÿ-
äîê ñ ýëåêòðîïðîâîäêîé è óñòàíàâëèâàòü ñ÷¸ò÷èêè, êîòîðûõ
ó áîëüøèíñòâà íå áûëî. Ýëåêòðè÷åñòâî ïîïðîñòó âîðîâàëè,
õîòÿ ëþäè íå ñ÷èòàëè ýòî ïðåñòóïëåíèåì. Íåêîòîðûå ïûòà-
ëèñü ìíå îáúÿñíÿòü, ÷òî ðåêà Íàðûí, íà êîòîðîé ñòîèò ýëåê-
òðîñòàíöèÿ,– èõ ðåêà è îíè èìåþò ïðàâî íà áåñïëàòíîå ýëåê-
òðè÷åñòâî.

Â ýëåêòðîùèòêå, ãäå äîëæíû áûëè íàõîäèòüñÿ ñ÷¸ò÷èêè,
òîð÷àëè òîëüêî ãîëûå ïðîâîäà èç êâàðòèð, è êàæäûé âå÷åð
æèëüöû «öåïëÿëè» ñâîé ïðîâîä ñ êðþ÷êîì ê òîé ôàçå, íà
êîòîðîé ÿð÷å ñâåòèëàñü ëàìïî÷êà â äîìå.

Èíîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî ïüÿíûé êðàíîâùèê, âîçâðàùàÿñü
âå÷åðîì äîìîé, çàáûâàë äî êîíöà îïóñòèòü ñòðåëó êðàíà è
ïî äîðîãå «ñîáèðàë» åþ âñå ýëåêòðîïðîâîäà ñî ñòîëáîâ. Ñâåò
ãàñ ïî âñåé îêðóãå. Òîãäà âîçëå íàøåé äâåðè ñîáèðàëàñü òîë-

ïà ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðîñèëè áûñòðåå íàëàäèòü ñâåò. ß áðàë
ñâîè ìîíò¸ðñêèå «êîãòè», çâàë íà ïîìîùü ðåáÿò è ïîäíèìàë-
ñÿ íà ñòîëáû, íàòÿãèâàÿ è ïîäêëþ÷àÿ îáîðâàííûå ýëåêòðî-
ïðîâîäà.

Òàê êàê âñå ýëåêòðîëèíèè â Íàðûíå ïðîëîæåíû ïî âîçäó-
õó, ÿ ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë íà ñòîëáàõ. Êîãäà Èðèíà ñ
äî÷êîé øëè ïî óëèöå, äî÷êà âñåãäà ñìîòðåëà ââåðõ íà ñòîë-
áû, âûñìàòðèâàÿ ïàïó.

Íàøåé ïåðâîé çàáîòîé íà íîâîì ìåñòå áûëî îôèöèàëüíî
âñòàòü íà ó÷¸ò è çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ â ïàñïîðòíîì ñòîëå. Ìû
çíàëè, ÷òî ýòà ïðîöåäóðà ïðîõîäèò íå áåç êîíòðîëÿ âåçäåñó-
ùåãî îòäåëà ÊÃÁ, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî ìîãëè ñðàçó æå
âûïðîâîäèòü íàñ èç ãîðîäà. Ìû ìîëèëèñü è æäàëè ïîìîùè
îò Áîãà.

Îäíàæäû íà ðàáîòå êî ìíå ïîäîø¸ë ñ ïðîñüáîé íàø ñòà-
ðèê-áóõãàëòåð. Ó íåãî âî äâîðå óæå äîëãîå âðåìÿ ñòîÿëà ñëî-
ìàííàÿ ìàøèíà. Îí ñêàçàë, ÷òî ïîñêîëüêó ÿ ýëåêòðèê, à ê
òîìó æå åù¸ è íåìåö, òî ñìîãó å¸ ïî÷èíèòü. Ó ìåíÿ íèêîãäà
íå áûëî ìàøèíû, à çíà÷èò è íåîáõîäèìûõ çíàíèé, íî ÿ ñî-
ãëàñèëñÿ. Áîã ïîìîã ìíå, è ÷åðåç ïîë÷àñà ìàøèíà çàâåëàñü.
Ñòàðèê áûë â âîñòîðãå è õîòåë äàòü ìíå çà ðàáîòó áàðàíà, íî
òóò ÿ âñïîìíèë î ïàñïîðòàõ. ß ñêàçàë åìó, ÷òî áàðàí ìíå íå
íóæåí, à íóæíî îôîðìèòü ïðîïèñêó. Îí ñðàçó æå âçÿë íàøè
ïàñïîðòà, ïîåõàë â ïàñïîðòíûé ñòîë, ãäå ðàáîòàë åãî ðîä-
ñòâåííèê, âçÿë ïå÷àòü è ñîáñòâåííîðó÷íî çàðåãèñòðèðîâàë
íàøè ïàñïîðòà, ïîñòàâèâ íóæíûå øòàìïû.

Óâèäåâ ïàñïîðòà ñ ïðîïèñêîé, ìû îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëè.
Âïîñëåäñòâèè ÊÃÁ äåéñòâèòåëüíî íå ðàç ïûòàëîñü âûäâîðèòü
íàñ èç Íàðûíà, íî ïðîïèñêà âûðó÷àëà.

Íàñòîÿùèé ñïåêòàêëü ïîëó÷èëñÿ, êîãäà ìû â ïåðâûé ðàç
çàòåÿëè ñòèðêó. Ñòèðàëüíóþ ìàøèíó ìû ïîñòàâèëè íà óëèöå,
òàê êàê â äîìå íå áûëî ìåñòà. ß íîñèë âîäó, ïîìîãàë æåíå
îòæèìàòü áåëü¸ è ðàçâåøèâàòü ïðîñòûíè.

Ìåñòíûå äåòè òóò æå îêðóæèëè íàñ. Èì áûëî èíòåðåñíî
íàáëþäàòü çà òåì, êàê ìóæ÷èíà ñòèðàåò. Äàæå æåíùèíû óäèâ-
ë¸ííî âûãëÿäûâàëè â îêíà, à ìóæ÷èíû, ïðîõîäÿ ìèìî, íåäî-
âîëüíî ïîêà÷èâàëè ãîëîâàìè.

Ñåìüè çäåñü ó âñåõ áûëè áîëüøèå, è äåòè òîëïàìè ïðèõî-
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äèëè ê íàì ïîèãðàòü, õîòÿ íàøåé Ìàãäàëèíå åäâà èñïîëíèëñÿ
ãîä. Å¸ èìÿ äåòè çàïîìíèëè ñðàçó, à çàòåì è ìåíÿ ñòàëè çâàòü
íà óëèöå Ìàãäàëèíîé.

Èãðóøåê ó äåòâîðû çäåñü, êàê ïðàâèëî, íå áûëî, è íàøà
äî÷êà âìåñòå ñ íèìè ìîãëà ïîäîëãó èãðàòü âî äâîðå ñ êàìóø-
êàìè. ß ñîîðóäèë äåòÿì êà÷åëè, ÷åìó îíè áûëè áåñêîíå÷íî
ðàäû. Ïî âå÷åðàì, êîãäà òåìíåëî, ïîêàòàòüñÿ ïðèõîäèëè è
âçðîñëûå. Êà÷åëè íå âûäåðæèâàëè èõ âåñà è áûñòðî ëîìà-
ëèñü, è ìíå ïðèõîäèëîñü èõ ïîñòîÿííî ÷èíèòü.

Íî ãëàâíûì ìîèì çàíÿòèåì áûëà ðàáîòà ñ ýëåêòðè÷åñòâîì.
Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó â 16 ëåò, åù¸ íå èìåÿ ÿñíîé
öåëè â æèçíè, ïîø¸ë ó÷èòüñÿ íà ýëåêòðèêà.

Êîãäà ÿ íàëàæèâàë ëþäÿì ñâåò, â çíàê áëàãîäàðíîñòè îíè
âñåãäà ïðåäëàãàëè âûïèòü ñ íèìè âîäêè. ß âñåãäà îòêàçûâàë-
ñÿ, è îíè î÷åíü óäèâëÿëèñü òîìó, ÷òî «îðóñ» íå ïü¸ò. Òàêîãî
çäåñü åù¸ íå ñëó÷àëîñü, ïîýòîìó ìíå çàäàâàëè ìíîãî âîïðî-
ñîâ. Òàê íà÷èíàëèñü áåñåäû î Áîãå. Âåñòü î íåïüþùåì ðóñ-
ñêîì ýëåêòðèêå, êîòîðûé âåðèò â Áîãà, áûñòðî ðàçíåñëàñü ïî
ãîðîäó, è ìîÿ ïðîôåññèÿ îòêðûâàëà ìíå äâåðè êàê â áåäíûå,
òàê è â áîãàòûå ñåìüè.

Îïûò ïñàëìîïåâöà Äàâèäà

Ñåëèñü òàì, ãäå óñëûøèøü ïåíèå,
ïîòîìó ÷òî çëûå ëþäè íå ïîþò.
– Íåìåöêàÿ íàðîäíàÿ ìóäðîñòü

Ïèëè çäåñü áåç ïðîñûïó. Êàê-òî îäèí ñîñåä ïðèø¸ë êî ìíå ñ
ïðîñüáîé ïîìî÷ü åìó áðîñèòü ïèòü: óæ áîëüíî ìíîãî íåïðè-
ÿòíîñòåé ýòî åìó äîñòàâëÿëî. Îí ðàññêàçàë, ÷òî óæå íåñêîëüêî
ðàç, áóäó÷è ïüÿíûì, ïåðåâîðà÷èâàëñÿ ñî ñâîåé ìàøèíîé, à
íåäàâíî òàê íàïèëñÿ, ÷òî íå ìîã íàéòè â ìàøèíå ðóëü. Îí
ïåðåïóòàë äâåðè ñâîåãî «æèãóë¸íêà», îòêðûë çàäíþþ è, íå
íàéäÿ ðóëü, òàê è óñíóë íà ñèäåíüå.

Íî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìû î÷åíü ëþáèëè îêðóæàþùèõ
íàñ ëþäåé è íè÷óòü íå ñìóùàëèñü ñðåäè îáñòîÿòåëüñòâ, â êî-
òîðûõ îêàçàëèñü. Ìû ñíîâà è ñíîâà îñîçíàâàëè, ÷òî, ïðèçâàâ
íàñ ñþäà, Áîã âëîæèë â íàøè ñåðäöà ÷àñòèöó Ñâîåé ëþáâè ê
ýòîìó íàðîäó, êîòîðîìó ñîâåòñêàÿ «öèâèëèçàöèÿ» ïðèíåñëà
àëêîãîëüíóþ çàâèñèìîñòü è ïàäåíèå ìîðàëè.

Áàðàê, â êîòîðîì ìû æèëè, ñîñòîÿë èç òð¸õ êâàðòèð.
Íàøà êâàðòèðêà â ñåìü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ íàõîäèëàñü â
öåíòðå è áûëà òàê ìàëà, ÷òî âî âðåìÿ åäû ìíå íå ïðèõîäè-
ëîñü âñòàâàòü, ÷òîáû ÷òî-òî äîñòàòü. Ñèäÿ íà òàáóðåòêå, ÿ
ìîã äîòÿíóòüñÿ äî ïîëêè íà ñòåíå è âçÿòü ëþáóþ âåùü. Ïîñ-
ëå åäû æåíà âûíîñèëà èç êîìíàòû íèçêèé êûðãûçñêèé ñòî-
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ëèê, ÷òîáû îñâîáîäèòü õîòü íåìíîãî ìåñòà. Îò ñîñåäåé ñïðà-
âà è ñëåâà íàñ îòäåëÿëè òîíêèå ôàíåðíûå ïåðåãîðîäêè. Ïî
âå÷åðàì ìû ìîãëè ñëóøàòü òåëåâèçîð çà ñòåíêîé è êðèêè ïüÿ-
íîãî ñîñåäà.

Îäíàæäû íî÷üþ ìû ïðîñíóëèñü îò âîïëåé ñîñåäêè. Ìû
ðåøèëè, ÷òî å¸ óáèâàåò ïüÿíûé ìóæ. ß ïîáåæàë ê íèì, â òî
âðåìÿ êàê ìîÿ æåíà ìîëèëàñü. Êîãäà ÿ âîø¸ë â ñîñåäíþþ
êâàðòèðó, ïüÿíûé ñîñåä ñíà÷àëà óäèâèëñÿ, íî, ïîíÿâ, ÷òî ÿ
ïðèø¸ë çàùèòèòü åãî æåíó, áðîñèëñÿ íà ìåíÿ. Ñ âåëèêèì
òðóäîì ìíå óäàëîñü åãî íåìíîãî óñïîêîèòü, è ìû ïðîñèäåëè
ñ íèì ïî÷òè äî óòðà.

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü âñ¸ ïîâòîðèëîñü. ß ñíîâà âñêî÷èë ñ
ïîñòåëè. Íà ýòîò ðàç ñîñåäêà óæå çâàëà: «Àíäðåé! Àíäðåé!»
ß ïîäóìàë: ÷åì æå óñïîêîèòü ñîñåäà? Âçãëÿä âûõâàòèë â óãëó
ãèòàðó, ÿ ñõâàòèë å¸ è ïîáåæàë ê ñîñåäó. Îí îïÿòü êèíóëñÿ
íà ìåíÿ, íî, óâèäåâ ãèòàðó, îñòàíîâèëñÿ. À êîãäà óçíàë, ÷òî
ÿ óìåþ èãðàòü, ïîïðîñèë ñïåòü ïåñíþ. ß íà÷àë ïåòü; íî êàê
òîëüêî ïåñíÿ çàêàí÷èâàëàñü, ñîñåä ïðèíèìàëñÿ áóøåâàòü, à
ïîêà ÿ ïåë, îí óñïîêàèâàëñÿ. Òàê ÿ ÷àñàìè ïåë, óñïîêàèâàÿ
åãî, êàê íåêîãäà Äàâèä Ñàóëà.

Îäíîé èç ïåðâûõ ïðèíÿëà Èèñóñà ñîñåäêà ïî èìåíè Àêèí.
Å¸ ìóæ Áàêûò, êîãäà íàïèâàëñÿ, ñèëüíî èçáèâàë å¸. Îíà ÷à-
ñòî ïðÿòàëàñü ó íàñ, è Èðèíà ìíîãî ñ íåé áåñåäîâàëà.

Êîãäà îíà óâåðîâàëà, ìóæ óø¸ë îò íå¸, îñòàâèâ ñ äâóìÿ
äåòüìè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí âåðíóëñÿ, íî ñòàë âåñòè
ñåáÿ åù¸ õóæå. Îäíàæäû çèìíèì âå÷åðîì îíà ñíîâà ïðèáå-
æàëà ê íàì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ çà íåé ïðèø¸ë Áàêûò,
âîîðóæåííûé áîëüøèì íîæîì, íî ÿ íå âïóñòèë åãî. Òîãäà îí
ðàçáèë íàøå îêíî, ïûòàÿñü ÷åðåç íåãî âëåçòü â äîì. Àêèí
íà÷àëà êðè÷àòü, è ÿ, èñïóãàâøèñü çà æåíùèí è ìàëåíüêóþ
äî÷ü, âûøåë íà óëèöó.

Çðåëèùå áûëî óæàñíûì. Áàêûò ïîðåçàëñÿ î ñòåêëî è ñòî-
ÿë âåñü â êðîâè, ãîòîâûé â ëþáóþ ìèíóòó áðîñèòüñÿ íà ìåíÿ.
Ñõâàòèâ åãî, ÿ ñ òðóäîì âûðâàë ó íåãî èç ðóê íîæ è ïîòàùèë
åãî â èõ êâàðòèðó. Òàì ÿ ïåðåâÿçàë åìó ðàíû, è îí íåìíîãî
óñïîêîèëñÿ. ß îñòàëñÿ ñ Áàêûòîì, à Èðèíà, çàòêíóâ ðàçáè-
òîå îêíî ïîäóøêîé, òàê êàê íà óëèöå áûë ñèëüíûé ìîðîç,
îñòàëàñü äîìà ñ ñîñåäêîé.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü Áàêûò ïðèø¸ë ê íàì è ñïðîñèë,
êàê åìó ïðèíÿòü Èèñóñà. Ýòî áûëî äëÿ íàñ îãðîìíîé ðàäîñ-
òüþ. Ìû ïîìîëèëèñü ñ íèì, è ñ òåõ ïîð îí ïåðåñòàë ïèòü. Íà
ðàáîòå ýòî ñðàçó æå çàìåòèëè. Åù¸ îäíó ïåðåìåíó ìû óâèäå-
ëè â òîì, ÷òî ïî íî÷àì, êîãäà åãî íèêòî íå âèäåë, Áàêûò
íà÷àë íîñèòü äîìîé âîäó èç êîëîíêè äëÿ ñâîåé áåðåìåííîé
æåíû. Òàêîå ïîâåäåíèå ñâèäåòåëüñòâîâàëî î ïîäëèííîì ñìè-
ðåíèè.

Âñêîðå ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå íà÷àëüíèê è ñïðîñèë, ÷òî ÿ
ñäåëàë ñ Áàêûòîì, ïî÷åìó îí ïåðåñòàë ïèòü. ß îáúÿñíèë, ÷òî
ýòî ñäåëàë íå ÿ, à Áîã, è íà÷àëüíèê î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ.
Îí ïîïðîñèë ó ìåíÿ Áèáëèþ è ïðåäëîæèë ñòàòü åãî çàìåñòè-
òåëåì, åñëè ÿ è äðóãèõ ðàáî÷èõ ñìîãó ïåðåâîñïèòàòü è îòâà-
äèòü îò ïüÿíñòâà.

Êòî-òî ñïðîñèò: «Êàê æå îíè ìîãóò òàê ïèòü, áóäó÷è ìó-
ñóëüìàíàìè?» Äåëî â òîì, ÷òî êèðãèçû èñïîâåäóþò íàðîä-
íûé èñëàì, êîòîðûé ïðèîáðåë òðàäèöèîííûå ôîðìû è óæè-
âàåòñÿ è ñ àëêîãîëåì, è ñ ÿçû÷åñêèìè âåðîâàíèÿìè.
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Äóõîâíûé ãîëîä

Ëþáîâü îáëàäàåò ñîáñòâåííîé ñèëîé,
êîòîðàÿ îäíà ëèøü ñïîñîáíà áåç îñòàòêà

ïîêîðèòü ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå.
– Ôèëèï ßíñè

Â ïåðâûå äíè æèçíè â Íàðûíå ÿ åù¸ íå îñîçíàâàë, ñêîëüêî
ðåëèãèîçíûõ è êóëüòóðíûõ òðàäèöèé ìû «òàùèì» çà ñîáîé
âìåñòå ñ Åâàíãåëèåì. Íî ïîñòåïåííî ëîãèêà æèçíè çàñòàâëÿ-
ëà îò íèõ îñâîáîæäàòüñÿ.

Îäíàæäû âîñêðåñíûì óòðîì ìû, êàê è ïîëîæåíî õðèñòè-
àíàì, ïðîâîäèëè äîìà áîãîñëóæåíèå. Ìû – ýòî ÿ, ìîÿ æåíà
Èðèíà è äî÷êà Ìàãäàëèíà. ß ÷èòàë èç Áèáëèè, ïîòîì ìû
ïåëè ïîä àêêîðäåîí. Â ýòî âðåìÿ ê íàì çàø¸ë îäèí èç ñîñå-
äåé è ïîïðîñèë ìåíÿ î ïîìîùè. Îí ÷òî-òî ñòðîèë, è åìó
íóæíà áûëà ïîìîùü â çàëèâêå ôóíäàìåíòà. ß îáúÿñíèë, ÷òî
ìû âåðóþùèå ëþäè è â âîñêðåñåíüå íå ðàáîòàåì, íî ÿ ñìîãó
åìó ïîìî÷ü íà ñëåäóþùèé äåíü. Îí íè÷åãî íå ïîíÿë, èçâè-
íèëñÿ è óø¸ë.

Îäíàêî ïîñëå åãî óõîäà íàì áîëüøå íå ïåëîñü, â äóøå ó
ìåíÿ íà÷àëàñü áîðüáà. ß ñêàçàë æåíå: «Íàâåðíîå, Áîã õî÷åò,
÷òîáû ÿ åìó ïîìîã». Îòëîæèâ â ñòîðîíó àêêîðäåîí, ÿ âçÿë
ëîïàòó è ïîø¸ë ïîìîãàòü ñîñåäó.

Òàì óæå ñîáðàëèñü ìóæ÷èíû. Êîãäà ÿ ïðèø¸ë, ìåíÿ ñïðî-

ñèëè: «×òî, òåáå óæå ìîæíî ðàáîòàòü?» ß îòâåòèë, ÷òî óæå
ìîæíî, è ìû äðóæíî íà÷àëè êîïàòü òðàíøåþ. ×åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ æåíùèíû ïðèíåñëè äæàðìó12, è ìû ïðèñåëè íà
êàìíÿõ ïåðåäîõíóòü. Çàâÿçàëàñü áåñåäà. Ìû ïèëè äæàðìó è
ãîâîðèëè î Áîãå. Âå÷åðîì ïîñëå ðàáîòû áåñåäà ïðîäîëæè-
ëàñü. Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ñêàçàë æåíå, ÷òî ýòî è áûëî íàøå ïåð-
âîå áîãîñëóæåíèå.

Ïî âîñêðåñåíüÿì ÿ ÷àñòî õîäèë ñ ñîñåäÿìè íà áàçàð, ãäå
ñëó÷àëîñü ìíîãî âñòðå÷ è íîâûõ çíàêîìñòâ. Îäíà èç íàøèõ
ñîñåäîê, ìîëîäàÿ æåíùèíà ïî èìåíè Ûðûñãóëü, áîëåëà òó-
áåðêóë¸çîì. Èðèíà ñðàçó ïîäðóæèëàñü ñ íåé, è òà ïî-äåòñêè
óâåðîâàëà â Èèñóñà. Îíà ñòàëà ïåðâîé õðèñòèàíêîé ñðåäè
êèðãèçîâ. Íå çàáóäó å¸ ðàññêàç, êîòîðûé äî ãëóáèíû äóøè
ïîòðÿñ íàñ è óáåäèë â òîì, ÷òî êèðãèçû – äóõîâíî èçãîëî-
äàâøèéñÿ íàðîä è Áîã ïðèãîòîâèë èõ ñåðäöà äëÿ Åâàíãåëèÿ.

Ûðûñãóëü ðàññêàçàëà î òîì, ÷òî å¸ ñòàðàÿ ìàòü ÷àñòî çâà-
ëà â äîì ìîëäî13, ÷òîáû îíè ÷èòàëè Êîðàí è ìîëèëèñü. Íî
äåâóøêà ðóãàëà ìàòü, òàê êàê ïîíèìàëà, ÷òî ìîëäî ïðèõîäÿò
òîëüêî èç-çà âûãîäû: çà ìîëèòâó íóæíî áûëî ïëàòèòü äåíü-
ãè, ëèáî îòäàâàòü áàðàøêà èëè ìåøîê ìóêè. Îíà íå õîòåëà,
÷òîáû ìàòü çâàëà èõ, íî òà îòâå÷àëà: «Äî÷êà, òû ãëóïàÿ. Ìû
âñå ïðåäñòàíåì ïåðåä Âñåâûøíèì ñî ñâîèìè ãðåõàìè. È êàê
íàì îïðàâäàòüñÿ? Ìû äàæå íå çíàåì, êàê ìîëèòüñÿ, à ìîëäî
õîòü ïîìîëÿòñÿ çà íàñ. Ìîæåò áûòü, Âñåâûøíèé çàñ÷èòàåò
íàì èõ ìîëèòâû è ïîìèëóåò íàñ, èíà÷å ìû ïîãèáíåì. À äåíü-
ãè èëè áàðàíû – ïóñòü õîòü âñ¸ çàáåðóò, âñ¸ ðàâíî ìû íè÷åãî
íå âîçüì¸ì ñ ñîáîé ïîñëå ñìåðòè».

Ïðèâåäó åù¸ ðàññêàç áðàòà Ðàõàòà, êîòîðûé ïðèø¸ë ê
âåðå â Èèñóñà ïîçæå. Åãî äåä æèë â àóëå è êàê-òî ðåøèë
íàâåñòèòü ñâîåãî òÿæåëîáîëüíîãî äðóãà. Ïîäîéäÿ ê åãî äîìó,
îí óñëûøàë ÷åðåç îòêðûòîå îêíî, êàê áîëüíîé ñòàðèê ÷èòàåò
ìîëèòâó èç Êîðàíà. Îí ðåøèë, ÷òî äðóãó ñòàëî ëåã÷å. Íî,
êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí çàø¸ë â êîìíàòó, òî óâèäåë,
÷òî ñòàðèê óæå ì¸ðòâ. Îí ëåæàë íà êðîâàòè, ïðèæàâ êî ëáó
ìîëèòâåííûé êîâðèê, êîòîðûé ïîïðîñèë ïîëîæèòü åìó íà
êðîâàòü. Ìîëÿñü, îí ïðèæèìàë êîâðèê êî ëáó â çíàê òîãî,
÷òî ïîêëîíÿåòñÿ ëèöîì äî çåìëè, êàê ïðèíÿòî ó ìóñóëüìàí
ïðè ìîëèòâå. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî Áîã çà÷ò¸ò åìó ýòî êàê ïî-
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êëîí, ïîñêîëüêó íå ìîã âñòàòü ñ ïîñòåëè. ×óâñòâóÿ ïðèáëè-
æåíèå ñìåðòè, îí íà÷àë óñèëåííî ìîëèòüñÿ äà òàê è óìåð ñ
ïðèæàòûì êî ëáó ìîëèòâåííûì êîâðèêîì.

Òàêèå ðàññêàçû ïîòðÿñàëè ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè.
Îäíàæäû Ðàõàò ñïðîñèë ìåíÿ, ñêîëüêî ëåò ÿ óæå çíàþ

Èèñóñà è ïî÷åìó íå ïðèåõàë â ãîðû ñ ýòîé ðàäîñòíîé âåñòüþ
ðàíüøå, êîãäà åù¸ áûë æèâ åãî äåä. ß ñ ïå÷àëüþ ïðèçíàëñÿ,
÷òî íå çíàþ, êàê îòâåòèòü íà åãî âîïðîñ.

Ìû îñîçíàâàëè ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä êûðãûçñêèì
íàðîäîì è ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñëîâíî íà îãðîìíîì çàñíåæåí-
íîì ïîëå, ãäå íåò íè åäèíîãî ñëåäà, è èìåííî íàì ïðåäñòîèò
ïðîëîæèòü ïåðâóþ äîðîæêó.

Ó íàñ íå áûëî íè áèáëåéñêîãî èëè ìèññèîíåðñêîãî îáðà-
çîâàíèÿ, íè îïûòà; çà íàøèìè ïëå÷àìè íå ñòîÿëà íè îäíà
ìèññèîíåðñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïîýòîìó ìû îñîçíàâàëè ñâîþ
ïîëíóþ çàâèñèìîñòü îò Áîãà. Ìû ïðîñòî æèëè ñðåäè ýòèõ
ëþäåé, äåëèëè ñ íèìè âñå ïåðåæèâàíèÿ, îòêðûâàÿ èì ñâîé
äîì è ñâîè ñåðäöà. Â ýòîì è çàêëþ÷àëîñü íàøå ìèññèîíåðñ-
êîå ñëóæåíèå.

Ìû âñ¸ ÿñíåå âèäåëè, ñêîëüêî êóëüòóðíûõ è òðàäèöèîí-
íûõ íàñëîåíèé ïðèìåøèâàåòñÿ ê åâàíãåëüñêîé âåñòè, è ïîíè-
ìàëè, ÷òî äîëæíû îòäåëÿòü îò íåå íåìåöêî-ðóññêèé, åâðî-
ïåéñêèé «íàë¸ò». Ìû íà îïûòå óáåäèëèñü, ÷òî, ïðèíèìàÿ
õðèñòèàíñòâî, êèðãèçû äîëæíû ñîõðàíÿòü êóëüòóðó ñâîåãî
íàðîäà è áûòü êèðãèçàìè. Ìû îñîçíàâàëè, ÷òî èõ òðàäèöèè è
îáû÷àè äîëæíû îñòàòüñÿ â êûðãûçñêîé öåðêâè, òîëüêî èç
ýòèõ îáû÷àåâ äîëæåí áûë óéòè ãðåõ.

Ëþäè ÷àñòî îòâåðãàþò íå «õëåá» Åâàíãåëèÿ, à «ïîñóäó»,
íà êîòîðîé ýòîò «õëåá» ïîäàþò, à âìåñòå ñ ôîðìîé îòâåðãà-
þò è ñîäåðæàíèå. Ìû ìîëèëèñü, ÷òîáû Áîã äàâàë íàì ìóäðî-
ñòè ïðàâèëüíî âåñòè ñåáÿ ñðåäè ýòîãî íàðîäà. È Îí ó÷èë íàñ,
÷òî ëþäè òîãäà âîñïðèìóò ñêàçàííîå íàìè, êîãäà óâèäÿò, ÷òî
ìû ñâÿçàëè ñ íèìè ñâîþ æèçíü âñåðü¸ç è íàäîëãî.

Çíàêîìñòâî ñ îáû÷àÿìè

Çîðêî îäíî ëèøü ñåðäöå –
ñàìîãî ãëàâíîãî ãëàçàìè íå óâèäèøü.

– Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè

Â ãîðíûõ ñåëåíèÿõ Êèðãèçèè â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè íå
áûëî íè÷åãî îôèöèàëüíîãî, âñå æèëè, êàê îäíà áîëüøàÿ ñå-
ìüÿ. Ëþäè ïðèâûêëè âñåì äåëèòüñÿ, çàíèìàòü íóæíîå äðóã ó
äðóãà. Äåëàòü çàïàñû íà áóäóùåå áûëî íå ïðèíÿòî. Èì î÷åíü
íðàâèëèñü òàêèå ñëîâà èç Åâàíãåëèÿ: «Íå çàáîòüòåñü î çàâò-
ðàøíåì äíå… äîâîëüíî äëÿ êàæäîãî äíÿ ñâîåé çàáîòû». Îíè
âîñïðèíèìàëè èõ áóêâàëüíî.

Ê íàì òîæå ïîñòîÿííî ïðèõîäèëè çàíèìàòü âåùè, ïðîäóê-
òû è ðàçíûå ìåëî÷è. Íàøà íåáîëüøàÿ ýëåêòðîäóõîâêà äëÿ
âûïå÷êè õëåáà âñ¸ âðåìÿ õîäèëà ïî ðóêàì. Å¸ âûêëþ÷àëè
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåíåñòè â äðóãóþ êâàðòèðó, è òàê
ïðîäîëæàëîñü ãîä çà ãîäîì. Âñå ñ÷èòàëè Áîæüèì ÷óäîì, ÷òî
çà âñ¸ âðåìÿ îíà íè ðàçó íå ñãîðàëà è íå ëîìàëàñü. Ïðèõîäè-
ëè ê íàì îäîëæèòü êóðòêó èëè áîòèíêè, ÷òîáû ñõîäèòü â
êèíî, èëè êèïÿòèëüíèê ïîäîãðåòü âîäó. Íî è ìû îùóùàëè
ñåáÿ ñëîâíî â áîëüøîé ñåìüå.

Îäíàæäû, êîãäà ÿ êîïàë íà óëèöå ÿìó äëÿ íàøåãî äóøà,
ïðèø¸ë ñîñåä. Îí ïîçäîðîâàëñÿ è ñòàë ìíå ïîìîãàòü. ×åðåç
äâà ÷àñà ðàáîòà áûëà îêîí÷åíà, è ìû ñåëè ïèòü ÷àé. Íî è
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ïîñëå ÷àÿ ñîñåä íå óõîäèë. ß äîãàäàëñÿ, ÷òî îí õî÷åò î ÷¸ì-
òî ïîïðîñèòü, è ïðÿìî ñïðîñèë, íå íóæíî ëè åìó ÷åãî. Îí
îòâåòèë, ÷òî âîîáùå-òî ïðèø¸ë ïîïðîñèòü ìîëîêà äëÿ ðåá¸í-
êà. ß àõíóë: âåäü ðåá¸íîê óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ æäåò ìîëîêî.
Ïî÷åìó æå îí ñðàçó íå ïîïðîñèë, óäèâèëñÿ ÿ. Îí îòâåòèë,
÷òî íåïðèëè÷íî ñðàçó ñ ïîðîãà ãîâîðèòü î ñâîåé íóæäå. ß
äîëæåí áûë ñàì âûÿñíèòü, ÷òî åìó íàäî, çàäàâàÿ âîïðîñû.

Òàê ìû óçíàëè åù¸ îá îäíîì ïðåêðàñíîì êûðãûçñêîì îáû-
÷àå: ñíà÷àëà äðóæåñêîå îáùåíèå è ëèøü ïîòîì ðåøåíèå ñâî-
åãî äåëà. Êîãäà ïðèõîäèò êòî-íèáóäü â äîì, åãî ïðåæäå âñåãî
ïðèãëàøàþò çà ñòîë âûïèòü ïèàëó ÷àÿ è îòâåäàòü õëåáà è
ëèøü çàòåì ñïðîñÿò, êòî îí è çà÷åì ïðèø¸ë. Ïðè ýòîì ÷åëî-
âåêà íå ñïðàøèâàþò, ãîëîäåí ëè îí, à ïðîñòî ïðèãëàøàþò ê
ñòîëó. Âîïðîñ «Áóäåøü êóøàòü?» ñ÷èòàåòñÿ îñêîðáèòåëüíûì.

È ñâîñåì íå îáÿçàòåëüíû ðàçíîñîëû. Åñëè ñåìüÿ áåäíàÿ,
äîñòàòî÷íî ïèàëû ÷àÿ áåç ñàõàðà è êóñî÷êà ëåï¸øêè. Íî êîã-
äà â äîìå åñòü ìÿñî èëè ñëàäîñòè, èõ íåïðåìåííî ïîñòàâÿò
ïåðåä ãîñòåì, äàæå åñëè ïðèáåðåãàëè äëÿ äåòåé.

Åñëè ÷åëîâåê î÷åíü òîðîïèòñÿ è íå õî÷åò âîéòè, õëåá â
òàðåëêå âûíåñóò ê äâåðè, ÷òîáû ãîñòü îòâåäàë êóñî÷åê è òà-
êèì îáðàçîì óâàæèë õîçÿèíà. Ó êèðãèçîâ äàæå åñòü ïîãîâîð-
êà: «Íåæäàííûé ãîñòü – ýòî Àíãåë îò Áîãà». Êîðíè åå âîñ-
õîäÿò ê ãîñòåïðèèìñòâó Àâðààìà, êîòîðûé, íå çíàÿ òîãî,
ïðèíÿë Àíãåëîâ.

Â òðàäèöèÿõ êûðãûçñêîãî íàðîäà ìû íàøëè è ìíîãî äðó-
ãèõ îáû÷àåâ, çàèìñòâîâàííûõ èç Áèáëèè, ÷òî íàñ íåìàëî
óäèâëÿëî.

Äîñòîéíà óäèâëåíèÿ è èõ áåççàáîòíîñòü, ãðàíè÷àùàÿ ñ
áåñïå÷íîñòüþ. Ñîñòàâëÿòü åæåäíåâíûé èëè åæåíåäåëüíûé ïëàí
èëè çàïàñàòüñÿ ïðîäóêòàìè íà âñþ çèìó – âåùè íåïîíÿòíûå
è íåíóæíûå. Íà âîïðîñ: «×òî ñåãîäíÿ áóäåì äåëàòü?» îáû÷-
íî îòâå÷àþò òàê: «Äåíü ñàì ïîêàæåò».

Ìû çàìåòèëè, ÷òî æåíùèíû ãîòîâÿò ïèùó, êîãäà äîìîé
ïðèõîäèò ìóæ, ÷òîáû îí âèäåë ðàáîòó è ñòàðàíèå æåíû. Ñíà-
÷àëà îíà ïîäà¸ò åìó ÷àé, è ïîêà îí ïü¸ò, ãîòîâèò êåñìå –
íàöèîíàëüíûé ñóï èç ëàïøè ñ ìÿñîì.

Ìû î÷åíü ñêîðî ïåðåíÿëè èõ îáû÷àè è îáðàç æèçíè. Ìîÿ
æåíà òîæå íà÷àëà ãîòîâèòü ïèùó âå÷åðîì, à äí¸ì ìû ïèëè

÷àé. Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ êûðãûçñêîé íàöèîíàëüíîé êóõíåé,
ðàñïðîáîâàëè âêóñ ìÿñà, áàðàíüåé ãîëîâû, ÷ó÷óêè14, òðåáóõè
è äðóãèõ äåëèêàòåñîâ. Íàì òàêæå íðàâèëèñü èõ íàïèòêè –
äæàðìà, êóìûñ15, àê ñåðêå16, àéðàí17 è ìíîãîå äðóãîå.

Â ïðîøëîì êûðãûçñêèé íàðîä áûë êî÷åâûì, ïîýòîìó îíè
íåïðèõîòëèâû íè â áûòó, íè â ïèùå. «Âñå âèòàìèíû íàõîäÿò-
ñÿ â ìÿñå»,– ãîâîðèë ñîñåä, êîãäà ðåçàë áàðàøêà.

Ñâÿòûå êíèãè îíè ïðèâûêëè õðàíèòü, à íå ÷èòàòü, ïîýòî-
ìó ñ óäîâîëüñòâèåì áðàëè ó íàñ Èíæèë – Íîâûé Çàâåò – è
õðàíèëè åãî â ñóíäóêå, çàâåðíóâ â ïëàòîê.

Àçèàòû – íàðîä, æèâóùèé ñïîêîéíî, ó íèõ âñåãäà åñòü
ñâîáîäíîå âðåìÿ. Òàê áûëî â ïðåæíèå âðåìåíà, òàê è òåïåðü.
Óòðîì, ïðèäÿ íà ðàáîòó, îíè ñíà÷àëà ïîäîëãó ñèäÿò â êðóãó
íà êîðòî÷êàõ è íå ñïåøà ðàññóæäàþò. Åñëè èç àóëà ïðèåçæà-
åò ãîñòü íà ëîøàäè, òî îñòà¸òñÿ íå íà äåíü, à íà íåäåëþ.
Åñëè ìû â ïóòè õîòåëè ïåðåêóñèòü, òî âñåãäà îñòàíàâëèâàëè
ìàøèíó, ñàäèëèñü íà îáî÷èíå, äîñòàâàëè ëåï¸øêó è äæàðìó
è íå ñïåøà åëè. Åñòü çà ðóë¸ì, íà õîäó íå ïðèíÿòî, êàê áû
ñèëüíî ÷åëîâåê íè òîðîïèëñÿ. Ìîé äðóã Ðàõàò ãîâîðèë: «Êîãäà
êèðãèç êóøàåò, âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ».

Åñëè ÷åëîâåê îïàçäûâàåò íà àâòîáóñ, îí âìåñòî òðàäèöè-
îííîãî «ÿ íå óñïåë» ãîâîðèò: «Àâòîáóñ íå ïîäîæäàë ìåíÿ».

Êîãäà ñòðîÿò äîì, íå ñïåøàò âñå ðàáîòû çàêîí÷èòü ëåòîì;
îñíîâíàÿ ðàáîòà íà÷èíàåòñÿ, êîãäà óæå áëèçÿòñÿ õîëîäà.
Çà÷åì òðàòèòü âðåìÿ íà òî, ÷òî ò¸ïëûì ëåòîì åù¸ íå íóæíî?
Ïî êðàéíåé ìåðå, îäíó êîìíàòó õîçÿèí óñïåâàåò íàêðûòü è
îáìàçàòü ãëèíîé îñåíüþ; â íåé ïîòîì è çèìóåò âñÿ ñåìüÿ.

Êàê-òî èç àóëà ïðèåõàëà ñòàðóøêà, ìàòü íàøåé ñîñåäêè.
Îíà ïðèõîäèëà ê íàì, âÿçàëà äëÿ íàñ íîñêè èç øåðñòè è
íÿí÷èëà íàøó äî÷ü, ñëîâíî ðîäíóþ âíó÷êó. Íåâîëüíî âñïî-
ìèíàëèñü ñëîâà Èèñóñà, ÷òî åñëè êòî îñòàâèò ðàäè Íåãî îòöà,
ìàòü è áëèçêèõ, òî Áîã óæå íà çåìëå äàñò åìó âî ñòî êðàò
îòöîâ è ìàòåðåé.

Åñëè êòî-òî èç ñîñåäåé ðåçàë áàðàøêà, íàñ îáÿçàòåëüíî
çâàëè íà áåøáàðìàê – íàöèîíàëüíîå ìÿñíîå ãîðÿ÷åå áëþäî –
è äàæå ïðèíîñèëè ìÿñî íàì äîìîé.

Íà ðàáîòå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðîðàáîì ïî èìåíè Òîðèýëü.
Ýòî áûë âåñåëü÷àê è øóòíèê, à òàêæå ñòðàñòíûé ëþáèòåëü
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êíèã. Óçíàâ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü Áèáëèÿ, îí ïîïðîñèë å¸ ïî÷è-
òàòü, òàê êàê óæå ñëûøàë îá ýòîé êíèãå. ß ïîäàðèë åìó Áèá-
ëèþ, ÷åìó îí áûë î÷åíü ðàä. Òàê çàâÿçàëàñü íàøà äðóæáà.

Ýòî áûë íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê. Ïðî÷èòàâ êíèãó Îò-
êðîâåíèå, îí çàÿâèë, ÷òî íå õîòåë áû îêàçàòüñÿ â íîâîì Èåðó-
ñàëèìå. Êîãäà ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ïðè÷èíîé, îí îáúÿñíèë, ÷òî,
êàê èíæåíåð-ñòðîèòåëü, ïîäñ÷èòàë ïëîùàäü ýòîãî ãîðîäà ïî
ðàçìåðàì, óêàçàííûì â Áèáëèè, è ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî ìåñ-
òà äëÿ âñåõ ñïàñ¸ííûõ áóäåò òàê ìàëî, ÷òî ñåë¸äêå â áî÷êå
ñâîáîäíåå, ÷åì ëþäÿì â íåáåñíîì ãîðîäå. Ìåíÿ î÷åíü óäèâè-
ëè åãî ðàñ÷¸òû.

Ïîçäíåå îí çàÿâèë, ÷òî íå ñîãëàñåí ñ àïîñòîëîì Ïàâëîì,
êîòîðûé íàì ïðåäëàãàåò õîäèòü âåðîþ, à íå âèäåíèåì (2 Êîð.
5,7), à ñàì âñ¸ âèäåë, áóäó÷è âîñõèù¸í äî òðåòüåãî íåáà.

Èíîãäà åãî øóòêè áûâàëè íåóìåñòíû, òàê êàê îí åù¸ íå
ñîâñåì ïîíèìàë ñìûñë äóõîâíûõ èñòèí.

Îäíàæäû îí ïðèãëàñèë íàøó ñåìüþ íà áåøáàðìàê. Ìû óæå
áûëè çíàêîìû ñ åãî æåíîé è äâóìÿ äåòüìè, à â òîò âå÷åð îí
ïðèãëàñèë ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, ÷òîáû ïîçíàêîìèòü èõ ñ íàìè.

Â ãîðàõ âîäà êèïèò ïðè 80 ãðàäóñàõ, è ìÿñî âàðèòñÿ ÷åòû-
ðå ÷àñà. Ïîêà âàðèëîñü ìÿñî, ìû ïèëè ÷àé è îáùàëèñü.

Òàê êàê âðåìÿ áûëî ïîçäíåå è íàøà äî÷êà ñòàëà çàñûïàòü,
Èðèíà îáúÿñíèëà, ÷òî äîëæíà óêëàäûâàòü ðåáåíêà ñïàòü, ïî-
áëàãîäàðèëà çà óãîùåíèå è óøëà äîìîé (ìû æèëè íåäàëåêî
îò íèõ). ß îñòàëñÿ. Âñêîðå ïîäàëè ìÿñî, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî
íàñòðîåíèå ó äðóãà èçìåíèëîñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí îáúÿñíèë, êàêîå «ïðåñòóïëåíèå»
ñîâåðøèëà ìîÿ æåíà, óéäÿ èç-çà ñòîëà. Ýòèì ìû êàê áû ïðå-
íåáðåãëè èõ ãîñòåïðèèìñòâîì è îïîçîðèëè åãî ïåðåä ðîäñòâåí-
íèêàìè. Ìû, êîíå÷íî, èçâèíèëèñü çà íåçíàíèå èõ îáû÷àåâ è
âçÿëè ñåáå íà çàìåòêó åù¸ îäíî ïðàâèëî ýòîé ãîñòåïðèèìíîé
êóëüòóðû.

Ìû î÷åíü áûñòðî ïåðåíÿëè áûò è îáðàç æèçíè êèðãèçîâ.
Êóëüòóðà è îáû÷àè óñâàèâàëèñü áûñòðåå, ÷åì ÿçûê. Ê òîìó
æå â òî âðåìÿ ðóññêèé ÿçûê áûë ãîñóäàðñòâåííûì, è ìíîãèå
ïðåäïî÷èòàëè ãîâîðèòü ñ íàìè íà ðóññêîì, ÷òîáû ëó÷øå åãî
âûó÷èòü.

×óäî óìíîæåíèÿ óãëÿ

Ìîæíî äàâàòü áåç òîãî, ÷òîáû ëþáèòü,
íî íåëüçÿ ëþáèòü áåç òîãî, ÷òîáû äàâàòü!18

Ïî ïðèåçäå â Íàðûí ÿ ïåðâûì äåëîì îáîðóäîâàë â íàøåé
êâàðòèðêå äóø. Õîòÿ âîäîïðîâîäà â äîìå íå áûëî, ÿ çíàë,
÷òî äëÿ æåíû è ðåá¸íêà ýòî ñàìîå íåîáõîäèìîå. ß âûðûë íà
óëèöå áîëüøóþ ÿìó äëÿ ñëèâà ãðÿçíîé âîäû, ëåãêî óõîäÿùåé
ñêâîçü êàìåíèñòóþ ïî÷âó. Ïîòîì ïîä ôóíäàìåíòîì ïðîëî-
æèë ñëèâíîé øëàíã îò áåíçîâîçà, ïî êîòîðîìó ñòåêàëà âîäà,
à â óãëó äîìà ïðèêðåïèë ê ñòåíå 30-ëèòðîâûé áàê ñ êðàíîì è
îòãîðîäèë óãîë çàíàâåñêîé. Âîäó ìû ïðèíîñèëè èç äàëüíåé
êîëîíêè, çàòåì íàãðåâàëè å¸ ýëåêòðîêèïÿòèëüíèêîì, çàëèâà-
ëè â áàê è òàêèì îáðàçîì ìûëèñü.

Èíîãäà ñîñåäè òîæå ïðèõîäèëè ê íàì ìûòüñÿ. Ïîêà îäèí
ìûëñÿ, ìû òåì âðåìåíåì ïèëè ñ äðóãèìè ÷àé è ãîâîðèëè î
Áîãå, à îíè ðàññêàçûâàëè íàì î ñâîèõ îáû÷àÿõ è òðàäèöèÿõ.
Ýòî áûëè î÷åíü äëèííûå çàíèìàòåëüíûå âå÷åðà.

Çèìû â Íàðûíå, ðàñïîëîæåííîì âûñîêî â ãîðàõ, îáû÷íî
î÷åíü õîëîäíûå è äîëãèå, è ïå÷êó ïðèõîäèëîñü òîïèòü ïî
âîñåìü ìåñÿöåâ â ãîäó. Ìû áûëè åäèíñòâåííûìè, êòî çàãî-
òàâëèâàë óãîëü ëåòîì, òàê êàê çàïàñàòüñÿ ÷åì-òî âïðîê áûëî
íå ïðèíÿòî. Êîãäà ÿ ðàçãðóæàë óãîëü, ñîñåäñêèå äåòèøêè
ñìåÿëèñü, íå ïîíèìàÿ, çà÷åì ÿ åãî ïðèâ¸ç, êîãäà íà óëèöå
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òåïëî è ãðååò ñîëíöå. È õîòÿ çèìîé êóïèòü óãîëü áûëî òðóä-
íî, ëåòîì ýòèì íèêòî íå îçàäà÷èâàëñÿ.

Â ïåðâóþ çèìó ÿ åù¸ íå çíàë, êàê äîëãî ïðèä¸òñÿ òîïèòü,
è çàãîòîâèë íå ìíîãî óãëÿ. Êîãäà Áàêûò, î êîòîðîì ÿ óæå
óïîìèíàë, óâåðîâàë â Èèñóñà, îí ïåðåñòàë íå òîëüêî ïèòü,
íî è âîðîâàòü óãîëü. Çèìîé ìíîãèå áåäíÿêè ïî íî÷àì ïðèíî-
ñèëè êî÷åãàðàì âîäêó è áðàëè èç ãîñóäàðñòâåííîé êî÷åãàðêè
óãîëü. Áàêûò ïðèø¸ë êî ìíå è ñïðîñèë, ÷òî òåïåðü åìó äå-
ëàòü: âåäü âîðîâàòü ãðåõ, à íà äâîðå çèìà è ó íåãî äîìà ìà-
ëåíüêèå äåòè.

Ìû ïðåäëîæèëè åìó áðàòü ïîêà óãîëü ó íàñ. ×åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ê íàì ïðèø¸ë áëèæàéøèé ñîñåä, êîòîðûé æèë
÷åðåç ñòåíêó. Îí óâèäåë, ÷òî ìû äà¸ì Áàêûòó óãîëü, è ñòàë
âîçìóùàòüñÿ: âåäü îí æèâ¸ò áëèæå ê íàì è ó íåãî òîæå íåò
óãëÿ. Òîãäà ìû ðàçðåøèëè è åìó áðàòü óãîëü. Îíè ïîñòîÿííî
ïðèõîäèëè çà êëþ÷îì îò ñàðàÿ, â êîòîðîì õðàíèëñÿ çàïàñ
óãëÿ. Âñêîðå íàì ýòî íàäîåëî: ìû ñíÿëè çàìîê ñ äâåðè, è íàø
ñàðàé áîëüøå íå çàïèðàëñÿ. ß çàìåòèë, ÷òî ïî âå÷åðàì, êîãäà
ñòåìíååò, ê íàì çà óãë¸ì ïðèõîäèëè äåòè è èç äðóãèõ ñåìåé.

Òàê ìû âñåé îêðóãîé âñþ çèìó òîïèëè ïå÷êè, à óãîëü íå
êîí÷àëñÿ. Êîãäà íà äâîðå ïîòåïëåëî, ÿ ïðèãëàñèë ñîñåäåé è
ïîêàçàë èì îñòàâøóþñÿ êó÷êó óãëÿ. Ìû âñå ïðèçíàëè, ÷òî
ýòî Áîæüå ÷óäî, è áëàãîäàðèëè Åãî.

Íîñòàëüãèÿ ïî äðóçüÿì

Æèçíü ñëåäóåò ïîíèìàòü, îãëÿäûâàÿñü íà ïðîøëîå,
îäíàêî æèòü ìû äîëæíû, ãëÿäÿ â áóäóùåå.

– Ñ¸ðåí Êüåðêåãîð

Â òî âðåìÿ íàøåé åäèíñòâåííîé ñâÿçüþ ñ ðîäíûìè è äðóçüÿ-
ìè áûë âåðíûé äðóã Ãðèøà, êîòîðûé è ïîìîã íàì ïåðååõàòü.
Îí âñåãäà çàåçæàë ê íàì, êîãäà áûâàë â ýòèõ êðàÿõ, çàâîçèë
ïèñüìà è ïåðåäà÷è, ðàññêàçûâàë î íîâîñòÿõ â äîëèíå. Åãî
ñòàðûé ÊÀÌÀÇ èíîãäà ëîìàëñÿ, è òîãäà îí ïðèåçæàë ê íàì
âåñü ïðîì¸ðçøèé è ãðÿçíûé. Íî îí âñåãäà áûë äëÿ íàñ êàê
Áîæèé ïîñëàíåö.

Èíîãäà íàñ ïîñåùàëè äðóçüÿ è áðàòüÿ èç öåðêâåé ×óéñêî-
ãî ðàéîíà, è ýòî ñëóæèëî íàì áîëüøèì îáîäðåíèåì. Ìîé
ñòàðøèé äðóã þíîñòè è íàñòàâíèê Ãåíà Ôîòò îðãàíèçîâàë
ïåðåâîä Åâàíãåëèÿ íà êûðãûçñêèé ÿçûê, à òàêæå ìîëèòâåí-
íûå ãðóïïû, êîòîðûå ìîëèëèñü î ïðîáóæäåíèè ìåñòíîãî íà-
ñåëåíèÿ. Çàáîòà î ïðîáóæäåíèè êûðãûçñêîãî íàðîäà áðåìå-
íåì ëåæàëà íà åãî ñåðäöå. Â òî âðåìÿ ìû îùóùàëè äóõîâíóþ
ïîääåðæêó îò ìíîãèõ ìîëîä¸æíûõ ãðóïï èç öåðêâåé ×óéñêî-
ãî ðàéîíà.

Ìîÿ æåíà óäèâëÿëàñü, êàê ñèëüíî ÿ òîñêîâàë ïî ðîäíîìó
äîìó è äðóçüÿì. Íåäàëåêî îò íàñ ïðîõîäèëà Ôðóíçåíñêàÿ
òðàññà, è ÿ èíîãäà ñ òîñêîé ñìîòðåë âñëåä óõîäÿùèì ìàøè-
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íàì ñ ôðóíçåíñêèìè íîìåðíûìè çíàêàìè. ß äóìàë î òîì, ÷òî
÷åðåç äåñÿòü ÷àñîâ îíè áóäóò äîìà, ìîÿ æå ðàçëóêà ñ ðîäíû-
ìè íå èìåëà ñðîêà. Íàõîäÿñü â àðìèè, âäàëè îò äîìà, ÿ õîòÿ
áû çíàë, ÷òî ÷åðåç äâà ãîäà âåðíóñü, à çäåñü áûëà áåññðî÷íàÿ
«àðìèÿ», ê òîìó æå äîáðîâîëüíàÿ.

Îäíàæäû äðóçüÿ èç ×óéñêîé äîëèíû ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà
åâàíãåëèçàöèîííîå ñîáðàíèå, êîòîðîå îíè îðãàíèçîâàëè â
Äîìå êóëüòóðû. Âðåìåíà ìåíÿëèñü, íà÷èíàëàñü ïåðåñòðîéêà,
è òî, î ÷¸ì ìû ðàíüøå òîëüêî ìå÷òàëè, òåïåðü ñòàíîâèëîñü
âîçìîæíûì. ß î÷åíü õîòåë ïîåõàòü, è Èðèíà ñ ãîòîâíîñòüþ
îòïóñòèëà ìåíÿ.

Áûë ïðåêðàñíûé âå÷åð. Çàë Äîìà êóëüòóðû áûë ïåðåïîë-
íåí ñëóøàòåëÿìè. Ìû èãðàëè íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ,
ïåëè, ïðîïîâåäîâàëè è ñâèäåòåëüñòâîâàëè î Õðèñòå.

Ïîñëå ýòîãî äðóçüÿ óïðàøèâàëè ìåíÿ âåðíóòüñÿ äîìîé:
âåäü íà÷àëè îòêðûâàòüñÿ áîëüøèå âîçìîæíîñòè äëÿ åâàíãå-
ëèçàöèè, à â Íàðûíå âñ¸ åù¸ öàðèë çàñòîé. Èõ ïðèãëàøåíèå
ñòàëî äëÿ ìåíÿ áîëüøèì èñêóøåíèåì, òàê êàê ÿ âñåãäà ìå÷-
òàë î âîçìîæíîñòè ñâîáîäíî íåñòè Áëàãóþ âåñòü ïîãèáàþ-
ùèì.

Íà îáðàòíîì ïóòè â Íàðûí Áîã âûçâàë â ìîåé ïàìÿòè
êàðòèíó èç äåòñòâà. ß êàê íàÿâó óâèäåë íàñåäêó èç íàøåãî
äîìàøíåãî õîçÿéñòâà, ñèäÿùóþ íà ãíåçäå, è óñëûøàë îáðà-
ù¸ííûé êî ìíå âîïðîñ: «Êàêîå êà÷åñòâî áîëåå âñåãî íåîáõî-
äèìî íàñåäêå, ÷òîáû âûâåñòè öûïëÿò?» ß ïîíÿë, ÷òî ýòî –
âåðíîñòü! Íàñåäêà íå äîëæíà ïîêèäàòü ãíåçäà, ÷òîáû ÿéöà
íå îñòûëè.

Ýòèì ïðèìåðîì Áîã êàê áû ãîâîðèë ìíå: äëÿ òîãî ÷òîáû â
Íàðûíå «âûëóïèëèñü äóõîâíûå öûïëÿòà», ÿ íå äîëæåí ïî-
êèäàòü «ãíåçäî» è áåãàòü ê äðóãèì «öûïëÿòàì», êîòîðûå
ïîÿâèëèñü íà ñâåò ó äðóãèõ. È òîãäà ÿ íà÷àë ïðîñèòü ó Áîãà
âåðíîñòè â òîì, ÷òî Îí íàì äîâåðèë.

Ìû ïîíèìàëè, ÷òî òðàâèíêó ìîæíî ñîðâàòü ìèìîõîäîì, à
äëÿ òîãî ÷òîáû ñâàëèòü äåðåâî, ïîòðåáóåòñÿ âðåìÿ. Òàêèå
äóõîâíûå ïåðåæèâàíèÿ ïîñåùàëè íàñ âðåìÿ îò âðåìåíè, íî
ìû çíàëè, ÷òî ïðèåõàëè ñþäà íà ìíîãèå ãîäû.

Èíîãäà, èäÿ ïî ãîðîäó, ÿ âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà ëþäåé è
ñïðàøèâàë ó Áîãà: «Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ÷åëîâåê áóäåò

ïðîïîâåäíèêîì, à òîò – åâàíãåëèñòîì. Ãîñïîäü, ÿ èõ åù¸ íå
çíàþ, íî Òåáå óæå èçâåñòíû èõ èìåíà». È Áîã îòâå÷àë ìíå
ñëîâàìè èç Ä. Àï. 18,9–10: «…ãîâîðè è íå óìîëêàé… ïîòîìó
÷òî ó Ìåíÿ ìíîãî ëþäåé â ýòîì ãîðîäå».

Íî, ñëó÷àëîñü, íà ìåíÿ íàêàòûâàëî ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà,
êîòîðîå ÷àùå âñåãî âûëèâàëîñü â ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè.

Èèñóñ îáåùàë, ñ çåìëè óõîäÿ:
«Âî âñå äíè ß áóäó ñ âàìè.
ß âñ¸ ïðèãîòîâëþ â Öàðñòâå Îòöà
È ñíîâà ïðèäó çà âàìè».
ß òàê áû õîòåë óâèäåòü òîò êðàé,
Âîñïðÿíóòü äóøîé óñòàëîé.
ß òàê èíîãäà ñêó÷àþ ïî íåé –
Ïî ðîäèíå òîé ïðåñëàâíîé.

Ïîðîþ, ãëÿäÿ â íåáåñíóþ äàëü,
Òàê æàæäåò ïîêîÿ ñåðäöå...
Î, êàê òÿæåëî áîðüáó ïðîäîëæàòü   È òàê
È ðàäîâàòüñÿ â íàäåæäå.
ß òàê óñòàþ â äîðîãå çåìíîé
Îò ñë¸ç, è áîðüáû, è ìðàêà...
Êîãäà, íàêîíåö, ïðèäó ÿ äîìîé,
Ê Îòöó ìîåìó â îáúÿòüÿ?!

Òàê ÷àñòî íåñìåëàÿ ïåñíü ìîÿ åù¸ çäåñü ïåñíÿ ìîÿ,
Ñìîëêàåò â äîëèíå ïëà÷à,
Íî ñêîðî óæå ïðèéäó ÿ òóäà,
Ãäå ãèìí çàçâó÷èò èíà÷å.
Âî ñëàâå íåáåñ íàðîäû ïîþò
Òàì íîâóþ ïåñíþ Àãíöà,
Â òîì õîðå áîëüøîì âî âåêè âåêîâ
Ìîÿ íå óìîëêíåò àðôà!
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Áîæüÿ ðóêà â íàøåì áðàêå

Âîñïîìèíàíèÿ – ýòî åäèíñòâåííûé ðàé,
èç êîòîðîãî íàñ íå ìîãóò èçãíàòü.

– Æàí Ïîëü Ðèõòåð

Íåäàëåêî îò íàøåãî äîìà ïðîòåêàëà áóðíàÿ ãîðíàÿ ðåêà Íà-
ðûí, è êîãäà òàÿëè ñíåãà, ìû ñëûøàëè ïî íî÷àì å¸ ãðîçíûé
ðîêîò. ×àñòî ïîñëå ðàáîòû, åñëè íå íóæíî áûëî âîññòàíàâ-
ëèâàòü â äîìàõ ýëåêòðè÷åñòâî, ìû ñ Èðèíîé áðàëè íàøó äî-
÷óðêó, Áèáëèþ è óõîäèëè ê ðåêå. Òàì ìû ïîäîëãó ñèäåëè íà
êàìíÿõ. Ìàãäàëèíà áðîñàëà êàìóøêè â âîäó, à ìû áåñåäîâà-
ëè è ìîëèëèñü. Ìû âíîâü ïåðå÷èòûâàëè äàííûå íàì Áîãîì
îáåùàíèÿ, îòêðûâàëè Åìó ñâîè ñîìíåíèÿ è îæèäàíèÿ è îöå-
íèâàëè óæå ïðîéäåííûé ïóòü.

Äà, ÷óäåñ ìû ïåðåæèëè íåìàëî, è îäíèì èç ãëàâíûõ áûëà
íàøà äîëãîæäàííàÿ âñòðå÷à ñ Èðèíîé ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè.

Ìû âñïîìèíàëè, êàê ìíîãî ðàç ÿ ïîäàâàë äîêóìåíòû íà
âûåçä â Ãåðìàíèþ, à Èðèíà íåñêîëüêî ðàç ïîäàâàëà äîêóìåí-
òû, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â ÑÑÑÐ, íî è ÿ, è îíà âñåãäà ïîëó÷àëè
îòêàç.

Â òå ãîäû ìû íåñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü çàðåãèñòðèðîâàòü
íàø áðàê, äëÿ ÷åãî Èðèíà ïðèåçæàëà â Ðîññèþ ïî òóðèñòè÷åñ-
êîé ïóòåâêå, íî íàì íè ðàçó íå óäàëîñü äîâåñòè äåëî äî êîíöà.
ÊÃÁ âåçäå îòñëåæèâàë íàñ è ðàçðóøàë âñå íàøè ïëàíû.

Îäíàæäû ìû çàïëàíèðîâàëè âñòðå÷ó â Ëåíèíãðàäå. ß ïðè-
åõàë òóäà çà ìåñÿö äî âñòðå÷è. Â Êèðãèçèè ÿ ñíÿëñÿ ñ ó÷¸òà,
÷òîáû ïðîïèñàòü ñâîé ïàñïîðò â Ëåíèíãðàäå. Ýòî áûëî íå-
ïðîñòî. Ïðåæäå ÿ äîëæåí áûë óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. Ïîòîì
ñëåäîâàëà äîëãàÿ ïðîöåäóðà ïðîïèñêè â ïàñïîðòíîì ñòîëå,
áåç ÷åãî ãðàæäàí íå ðàñïèñûâàëè â ÇÀÃÑå.

Íî ÿ çíàë, ÷òî ïðîöåäóðó ïðîïèñêè êîíòðîëèðóåò ÊÃÁ, à
êîíòàêòà ñ íèì íóæíî áûëî èçáåæàòü. ß íîñèë öâåòû è øî-
êîëàäêè ðàáîòíèöàì ïàñïîðòíîãî îòäåëà, è ìåíÿ íàêîíåö
ïðîïèñàëè â îáõîä îáùåïðèíÿòîé áþðîêðàòèè. ß ðàäîâàëñÿ,
íàäåÿñü, ÷òî òåïåðü-òî âñ¸ ó íàñ ïîëó÷èòñÿ.

Êîãäà ïî òóðèñòè÷åñêîé âèçå ïðèåõàëà íà íåäåëþ Èðèíà,
ìû äóìàëè, ÷òî íàêîíåö-òî çàðåãèñòðèðóåì áðàê. È âîò, ïîñ-
ëå íåêîòîðîé áåãîòíè, ìû ñèäèì ñ Èðèíîé â ÇÀÃÑå. Æåíùè-
íà-ðåãèñòðàòîð óæå îôîðìëÿåò íàøè äîêóìåíòû. Åù¸ íåñêîëü-
êî ìèíóò – è ìû ñòàíåì ìóæåì è æåíîé, è òîãäà ïî çàêîíó
íàñ óæå íèêòî íå ñìîæåò ðàçëó÷èòü.

È â ýòîò ìîìåíò â ïîìåùåíèå âîøëà íåêàÿ äàìà è ïîòðå-
áîâàëà íàøè ïàñïîðòà. Èðèíà âñêî÷èëà, óìîëÿÿ å¸ íåìíîãî
ïîäîæäàòü, íî ÿ ñðàçó ïîíÿë, êòî ýòà æåíùèíà. Èðèíå ÿ
ñêàçàë ïî-íåìåöêè, ÷òî ìû ïîïàëèñü è øàíñîâ ó íàñ íåò.
Æåíùèíà-ðåãèñòðàòîð, ïîíèìàÿ, ÷òî ïåðåä íåé ñîòðóäíèê
ÊÃÁ, ïîêîðíî îòäàëà åé íàøè ïàñïîðòà. Íà ìîåé ïðîïèñêå
è íà âèçå Èðèíû áûë ïîñòàâëåí æèðíûé êðåñò. Íàì ïðèêà-
çàëè â òå÷åíèå 12 ÷àñîâ ïîêèíóòü Ëåíèíãðàä. Ìû äîëãî ïëà-
êàëè, ðàññòàâàÿñü íà âîêçàëå, íî çíàëè, ÷òî äëÿ íàñ ïðèä¸ò
Áîæèé ÷àñ.

Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ ïðîñèë Áîãà òîëüêî îá îäíîé óñëó-
ãå: ÷òîáû, êîãäà ÿ ïðèåäó, äîìà íèêîãî íå áûëî. Áîã óñëû-
øàë ìåíÿ: ÿ íàø¸ë äîì çàïåðòûì. Âçÿâ â óñëîâíîì ìåñòå
êëþ÷, ÿ âîø¸ë â äîì. Â ìîåé êîìíàòå íà ñòîëå ëåæàëà îò-
êðûòêà ñ òåêñòîì èç Áèáëèè: «Åñòü ëè ÷òî òðóäíîå äëÿ Ãîñ-
ïîäà?» (Áûò. 18,14). ß áûë ïîòðÿñ¸í! ß òóò æå íà÷àë áëàãî-
äàðèòü Ãîñïîäà çà ñòîëü ñèëüíûå ñëîâà, êîòîðûìè Îí âñòðåòèë
ìåíÿ äîìà. Ïîçæå ÿ ïûòàëñÿ óçíàòü, êòî ïîëîæèë ýòó îò-
êðûòêó ìíå íà ñòîë – âåäü ÿ íå èçâåñòèë äîìàøíèõ î ñâî¸ì
âîçâðàùåíèè, íî íèêòî ýòîãî íå çíàë.
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Îäíàæäû ÿ â êîòîðûé óæå ðàç ñèäåë â ïðè¸ìíîé Ìèíè-
ñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, îæèäàÿ ñâîåé î÷åðåäè, ÷òîáû ïî-
ïàñòü íà ïðè¸ì è ïîïûòàòüñÿ ñäàòü äîêóìåíòû äëÿ âûåçäà çà
ðóáåæ. Íå æåëàÿ íàïðàñíî òåðÿòü âðåìÿ, ÿ ÷èòàë Åâàíãåëèå,
è Áîã çàãîâîðèë êî ìíå ÷åðåç Ïîñëàíèå ê Ôèëèïïèéöàì: «Íå
çàáîòüòåñü íè î ÷¸ì, íî âñåãäà â ìîëèòâå è ïðîøåíèè ñ áëà-
ãîäàðåíèåì îòêðûâàéòå ñâîè æåëàíèÿ ïðåä Áîãîì, è ìèð Áî-
æèé, êîòîðûé ïðåâûøå âñÿêîãî óìà, ñîáëþä¸ò ñåðäöà âàøè è
ïîìûøëåíèÿ âàøè âî Õðèñòå Èèñóñå» (4,6–7). È òóò ÿ ïî-
íÿë: Áîã õî÷åò, ÷òîáû ÿ óñïîêîèëñÿ è îòêðûâàë ñâî¸ æåëàíèå
òîëüêî Åìó; ìíå íóæíî âû÷åðêíóòü ñâî¸ èìÿ èç ñïèñêà â
ïðè¸ìíîé ÌÂÄ è åõàòü äîìîé. Íà÷àëàñü âíóòðåííÿÿ áîðüáà.
Çäðàâûé ñìûñë òâåðäèë, ÷òî, åñëè ÿ òàê ïîñòóïëþ, ó ìåíÿ
áîëüøå íå áóäåò íèêàêèõ øàíñîâ æåíèòüñÿ íà Èðèíå. Íî
ãîëîñ Áîæèé ãîâîðèë: «Ñêîëüêî ðàç òû óæå ñèäåë çäåñü ñî
ñâîèìè äîêóìåíòàìè – è íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ. Ïîëîæèñü íà
Ìåíÿ è óåçæàé».

Íàêîíåö ÿ ðåøèëñÿ: âñòàë, âû÷åðêíóë ñâî¸ èìÿ èç ñïèñêà
è âûøåë íà óëèöó. Ïðè ýòîì ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî
ïîäïèñàë ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ïî ïóòè äîìîé ÿ îñòàíî-
âèëñÿ â ïîëå è â ñëåçàõ ñêàçàë Áîãó, ÷òî îòäàþ ñåáÿ áëàãîäà-
òè Åãî ðóê è îòíûíå ìîÿ æèçíü ïðèíàäëåæèò Åìó.

ß îñîçíàë, ÷òî ìû ïîïàëè â òàêóþ æå ñèòóàöèþ, êàê è
âåòõîçàâåòíûé Âàëààì. Åãî îñ¸ë îñòàíîâèëñÿ è íå ìîã èäòè
äàëüøå, ïîòîìó ÷òî Àíãåë ïðåãðàäèë åìó ïóòü. ß íàïèñàë
Èðèíå, ÷òî íåò ñìûñëà «áèòü îñëà» è ïûòàòüñÿ ñäâèíóòü ñè-
òóàöèþ ñ ì¸ðòâîé òî÷êè, êîãäà Ñàì Áîã ñòîèò íà íàøåì ïóòè.

Îäíàæäû ÿ ñíîâà ïåðå÷èòûâàë ïàìÿòíûå ñëîâà èç Áûòèÿ
18,14, è Äóõ Ñâÿòîé ïîáóäèë ìåíÿ ÷èòàòü ïðîäîëæåíèå ñòè-
õà: «Â íàçíà÷åííûé ñðîê áóäó ß ó òåáÿ â ñëåäóþùåì ãîäó, è
áóäåò ó Ñàððû ñûí». Ñåðäöå ìî¸ âçäðîãíóëî. ß ïîíÿë, ÷òî â
ñëåäóþùåì ãîäó ñîâåðøèòñÿ ÷óäî!

Íàñòóïèë íîâûé ãîä, ïðîõîäèëè ìåñÿöû, íî íè÷åãî íå
ìåíÿëîñü. Ñî âðåìåíåì ÿ çàáûë îá ýòîì ñëó÷àå. ß çàíèìàëñÿ
òîãäà ïðîèçâîäñòâîì ñóâåíèðîâ, è êàæäûé ìåñÿö ìû îòâîçè-
ëè íàøó ïðîäóêöèþ âî Ôðóíçå.

Êàê-òî óòðîì ÿ äîëæåí áûë âåçòè ïðîäóêöèþ â ãîðîä, è
âäðóã íåæíûé âíóòðåííèé ãîëîñ Äóõà íà÷àë ñèëüíî ïîáóæ-

äàòü ìåíÿ åõàòü â ÌÂÄ. ß âîñïðîòèâèëñÿ, òàê êàê äàâíî ïî-
ëó÷èë îòêàç íà ïîñëåäíèé çàïðîñ, à íîâûõ äîêóìåíòîâ ìû ñ
Èðèíîé íå ïîäàâàëè.

ß äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàë áåññìûñëåííûì îáðàùàòüñÿ â ÌÂÄ,
íî, ïðèåõàâ â ãîðîä, âäðóã îñîçíàë, ÷òî ñòîþ íà ñòîÿíêå ó
ÌÂÄ. ß íå ïîíèìàë, çà÷åì ñþäà ïðèåõàë è ÷òî äåëàòü äàëü-
øå, íî, ñëåäóÿ âíóòðåííåìó ïîáóæäåíèþ, çàø¸ë â ïðè¸ìíóþ,
íàáðàë ïî âíóòðåííåìó òåëåôîíó íîìåð íóæíîãî êàáèíåòà è
ïðåäñòàâèëñÿ.

È òóò ìíå ñîîáùèëè, ÷òî èç Ìîñêâû ïðèøëî ðàçðåøåíèå:
ìîÿ ïîäðóãà ìîæåò ñíîâà ïîëó÷èòü ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî è
âåðíóòüñÿ èç Ãåðìàíèè â Êèðãèçèþ äëÿ çàêëþ÷åíèÿ áðàêà.
Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ äîëæåí ñîîáùèòü Èðèíå î òîì, ÷òî îíà
ìîæåò ïîëó÷èòü äîêóìåíòû äëÿ âúåçäà â ñòðàíó â ñîâåòñêîì
ïîñîëüñòâå â Áîííå. ß áûë â øîêå è åäâà ñòîÿë íà íîãàõ!

Âûéäÿ íà óëèöó, ÿ íà÷àë ñëàâèòü Áîãà, õîòÿ ìíå âñ¸ åù¸
áûëî òðóäíî ïîâåðèòü óñëûøàííîìó. Ïðîøëî åù¸ íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ – è ÿ âñòðå÷àë íà âîêçàëå â Ìîñêâå ñâîþ âîçëþá-
ëåííóþ.
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Ïðèçûâ ïðîðîêà Àããåÿ

Áîæüÿ ìåëüíèöà ìåëåò ìåäëåííî, íî âåðíî.
– Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü

Äëÿ ðîäñòâåííèêîâ, îñòàþùèõñÿ â Ãåðìàíèè, ðåøåíèå Èðè-
íû áûëî ïîäîáíî åäâà ëè íå ñàìîóáèéñòâó. Âåäü åé ïðèøëîñü
îòêàçàòüñÿ îò íåìåöêîãî ãðàæäàíñòâà, ïðèíÿòü ñîâåòñêîå ïîä-
äàíñòâî è âåðíóòüñÿ «çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó» èëè, êàê òîãäà
ãîâîðèëè, «çà æåëåçíûé çàíàâåñ». Íî íàøó ëþáîâü íàì äàë
è ñîõðàíèë äëÿ íàñ Ñàì Áîã! Äëÿ áëèçêèõ è äðóçåé äà è äëÿ
íàñ ñàìèõ íàøà ñâàäüáà áûëà ÷óäîì. Ê ñîæàëåíèþ, ðîäèòå-
ëÿì è ðîäñòâåííèêàì Èðèíû íå ðàçðåøèëè ïðèåõàòü íà òîð-
æåñòâî.

Äâà ãîäà ìû ïðîæèëè â ñåëå Êðàñíàÿ Ðå÷êà, à çàòåì ïå-
ðååõàëè â Íàðûí. Èðèíà ñ÷èòàëà, ÷òî, ïðåæäå ÷åì îòïðà-
âèòüñÿ íà ìèññèîíåðñêîå ñëóæåíèå, íàì íàäî ïîåõàòü â Ãåð-
ìàíèþ è îêîí÷èòü Áèáëåéñêóþ øêîëó. ß çíàë, ÷òî ó Áîãà
äðóãèå ïëàíû, íî õîòåë, ÷òîáû Îí Ñàì îòêðûë åé Ñâîé
ïóòü, íåçàâèñèìî îò ìåíÿ. Âåäü ÿ ïîíèìàë, ÷òî æèçíü ñðåäè
ìóñóëüìàí â ãîðàõ áóäåò íåë¸ãêîé, è çà êîìïàíèþ, áåç âíóò-
ðåííåãî óáåæäåíèÿ â ïðèçâàíèè òàì äîëãî íå ïðîäåðæèøü-
ñÿ. Äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åíü âàæíî, ÷òîáû Èðèíà ëè÷íî îò
Áîãà ïîëó÷èëà óâåðåííîñòü â èçáðàííîì ïóòè. Ïîýòîìó ìû
ïîäàëè äîêóìåíòû íà âûåçä â Ãåðìàíèþ, íî ÷åðåç ãîä ïîëó-

÷èëè îòêàç, è Èðèíà óòâåðäèëàñü â Áîæüåì ïëàíå äëÿ íàñ.
Ó ìåíÿ áûëî åù¸ îäíî âàæíîå óñëîâèå, è, äóìàþ, îíî

áûëî ïî ñåðäöó Áîãó. È ìîè, è Èðèíû ðîäèòåëè áûëè ãëóáî-
êî âåðóþùèìè ëþäüìè, è ìû õîòåëè ïîëó÷èòü îò íèõ áëàãî-
ñëîâåíèå íà íàø ïóòü. Ìîè ðîäèòåëè, ïåðåæèâ ãîíåíèÿ îò
ñîâåòñêîãî ðåæèìà, áîÿëèñü, ÷òî çà ìèññèîíåðñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü ìåíÿ ïîñàäÿò â òþðüìó. Îíè ãîâîðèëè: «Ïîäóìàé, ÷òî
áóäåò ñ Èðîé è ðåá¸íêîì, åñëè òåáÿ ïîñàäÿò».

Ìàìà ìíå ÷àñòî ãîâîðèëà: «Åù¸ íå âðåìÿ, ïîäîæäè». Îíà
äàæå ïûòàëàñü ïîìî÷ü íàì êóïèòü äîì â Êðàñíîé Ðå÷êå. Ïîñëå
ñâàäüáû ìû æèëè ó äðóçåé âî âðåìÿíêå, è çèìîé òàì áûëî
õîëîäíî. Êîãäà ÷åðåç ãîä ðîäèëàñü íàøà äî÷óðêà Ìàãäàëè-
íà, ðîäèòåëè ñòàëè íàñòàèâàòü íà ïîêóïêå ò¸ïëîãî äîìà. Ìû
òîæå ñîçíàâàëè, ÷òî äàëüøå òàê æèòü íåëüçÿ, íî âíóòðè âñ¸
ïðîòåñòîâàëî: âåäü äëÿ ïîêóïêè äîìà ïðèøëîñü áû çàëåçòü â
äîëãè è íàäîëãî îñòàòüñÿ â Êðàñíîé Ðå÷êå. Íî ñ êàæäûì
ñëåäóþùèì äîìîì, êîòîðû¸ äëÿ íàñ íàõîäèëè, âñåãäà ÷òî-òî
áûëî íå òàê.

Îäíàæäû íà ðàáîòå ÿ ìîëèëñÿ è ïðîñèë Áîãà, ÷òîáû Îí
îòêðûë ìíå, êàê áûòü äàëüøå. Â îáåäåííûé ïåðåðûâ ÿ ÷èòàë
Êíèãó ïðîðîêà Àããåÿ, è Áîã çàãîâîðèë ñî ìíîé òàê, ÷òî èñ÷åç-
ëè âñÿêèå ñîìíåíèÿ. «Òàê ñêàçàë Ãîñïîäü Ñàâàîô: íàðîä ñåé
ãîâîðèò: “íå ïðèøëî åù¸ âðåìÿ, íå âðåìÿ ñòðîèòü äîì Ãîñïî-
äåíü”. È áûëî ñëîâî Ãîñïîäíå ÷åðåç Àããåÿ ïðîðîêà: à âàì
ñàìèì âðåìÿ æèòü â äîìàõ âàøèõ óêðàøåííûõ, òîãäà êàê äîì
ñåé â çàïóñòåíèè? ...Âçîéäèòå íà ãîðó, è íîñèòå äåðåâà, è ñòðîéòå
õðàì; è ß áóäó áëàãîâîëèòü ê íåìó è ïðîñëàâëþñü, ãîâîðèò
Ãîñïîäü» (Àãã. 1,2–8). ß âîñõâàëèë Áîãà çà ÿñíûé îòâåò.

Ïðèåõàâ âå÷åðîì äîìîé, ÿ ïðî÷èòàë ýòè ñëîâà Èðèíå, ïîñëå
÷åãî ìû óñïîêîèëèñü. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèøëà ìàìà
ñ íîâîé âåñòüþ, ÷òî íåïîäàë¸êó îò íèõ ïðîäà¸òñÿ ïîäõîäÿ-
ùèé äëÿ íàñ äîìèê.

Ìîé çäðàâûé ñìûñë òóò æå íà÷àë ìåíÿ áóäîðàæèòü. ß íà-
÷àë äîïóñêàòü, ÷òî, âîçìîæíî, íàòêíóëñÿ íà ýòîò îòðûâîê èç
Áèáëèè ñëó÷àéíî. Â òîò äåíü íà âå÷åðíåå áîãîñëóæåíèå â öåð-
êâè ÿ ïðèø¸ë â ñìÿòåíèè è ïðîñèë Áîãà ïîìî÷ü íàì ïðèíÿòü
ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Âäðóã ïàñòîð ñêàçàë: «Ñåãîäíÿ ìû áóäåì
÷èòàòü Êíèãó ïðîðîêà Àããåÿ». Ìî¸ ñåðäöå âñòðåïåíóëîñü, è ÿ
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ñêàçàë Áîãó: «Áîæå, ÿ âñ¸ ïîíÿë, äàëüøå ìîæíî íå ÷èòàòü».
Ïàñòîð ïðî÷¸ë òå æå ñòèõè, êîòîðûå Áîã îòêðûë ìíå íåñêîëü-
êî äíåé òîìó íàçàä. Îí ãîâîðèë î âåùàõ, íå êàñàþùèõñÿ ìîèõ
ïðîáëåì, à ÿ ïëàêàë è áëàãîäàðèë Áîãà. Ïîñëå ýòîãî ÿ áîëüøå
íå ñîìíåâàëñÿ, è ìîè ðîäèòåëè, âèäÿ ðóêó Áîæüþ, òîæå óñïî-
êîèëèñü è ñîãëàñèëèñü ñ íàøèìè íàìåðåíèÿìè.

Ðîäèòåëè Èðèíû, ñ áîëüþ ïåðåæèâøèå âîçâðàùåíèå äî÷å-
ðè â Ñîþç, íå ìîãëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìû óåäåì åù¸ äàëüøå,
â äèêèå ãîðû. Îíè ðåøèëè âñòðåòèòüñÿ ñ íàìè è âñ¸ îáñó-
äèòü. Èì ðàçðåøèëè íà íåäåëþ ïðèåõàòü ïî òóðèñòè÷åñêîé
âèçå â Îäåññó, ãäå ìû è âñòðåòèëèñü. Îíè ïðèâåçëè íàì íî-
âîå ïðèãëàøåíèå-âûçîâ è ñêàçàëè, ÷òî äàäóò ñâî¸ áëàãîñëî-
âåíèå íà íàøå ìèññèîíåðñêîå ñëóæåíèå, åñëè è íà ýòîò âû-
çîâ ìû ïîëó÷èì îòêàç.

Âåðíóâøèñü èç Îäåññû â Êèðãèçèþ, ìû ñðàçó æå ïîäàëè
äîêóìåíòû íà âûåçä â Ãåðìàíèþ, íî ïðè ýòîì íà÷àëè ãîòî-
âèòüñÿ ê ïåðååçäó â ãîðû.

Ìû íàíÿëè ïðåïîäàâàòåëÿ êûðãûçñêîãî ÿçûêà è íà÷àëè
ðàç â íåäåëþ ñîáèðàòüñÿ íà çàíÿòèÿ. Ñ íàìè âìåñòå ó÷èëè
ÿçûê è íåñêîëüêî ìîëîäûõ áðàòüåâ èç öåðêâè. Íåêîòîðûå
âåðóþùèå, óçíàâ îá ýòîì, ñìåÿëèñü íàä íèìè, ãîâîðÿ, ÷òî
îíè èçó÷àþò êûðãûçñêèé ÿçûê, ÷òîáû æåíèòüñÿ íà êûðãûçñ-
êèõ äåâóøêàõ.

Ó÷èòåëüíèöà èíîãäà ãîâîðèëà, ÷òî åñëè ìû äåéñòâèòåëüíî
õîòèì âûó÷èòü ýòîò ÿçûê, íàì íàäî ïåðååõàòü â ãîðû, íàïðè-
ìåð, â Íàðûí.

Êîãäà ÿ ñëûøàë ýòî ñëîâî, ìî¸ ñåðäöå âñÿêèé ðàç âçäðà-
ãèâàëî. Íàøè äðóçüÿ òîãäà åù¸ íå çíàëè î òîì, ÷òî ìû ïëà-
íèðóåì ïåðååçä â Íàðûí, õîòÿ ìû ñ íèìè è ìîëèëèñü î ñïà-
ñåíèè êèðãèçîâ. Â òî âðåìÿ òàêàÿ êîíñïèðàöèÿ áûëà î÷åíü
âàæíà, ïîòîìó ÷òî èíôîðìàöèÿ ìîãëà äîéòè äî ÊÃÁ, êîòî-
ðûé âîñïðåïÿòñòâîâàë áû íàøåìó ïåðååçäó.

Ê ñîæàëåíèþ, çàíÿòèÿ ïî èçó÷åíèþ ÿçûêà ïðîäëèëèñü
íåäîëãî. Íàøà ó÷èòåëüíèöà îæèäàëà ðåá¸íêà, è âñêîðå ìóæ
ïåðåñòàë îòïóñêàòü å¸ íà óðîêè.

Òàê ïðîø¸ë ïî÷òè ãîä. Ìû óæå íàìåòèëè äåíü îòúåçäà â
Íàðûí, õîòÿ îòâåò èç ïîñîëüñòâà åù¸ íå ïðèø¸ë. Íî çà äâà
äíÿ äî îòúåçäà íàì áûëî îòêàçàíî â âûåçäå â Ãåðìàíèþ, è

òàêèì îáðàçîì ìû ïîëó÷àëè áëàãîñëîâåíèå ðîäèòåëåé è ìîã-
ëè ñî ñïîêîéíîé äóøîé åõàòü â ãîðû.

È òåïåðü, ñèäÿ íà áåðåãó ðåêè Íàðûí, ìû ÷àñòî âñïîìèíà-
ëè ýòè èñòîðèè è áëàãîäàðèëè Áîãà çà âåñü ïðîéäåííûé ïóòü.

Â òå ãîäû ÿ íàïèñàë ïåñíþ î íàøåé ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé
æèçíè:

Ñíîâà â äîìå òèøèíà.
Â íåáå çâ¸çäû íî÷ü çàæãëà,
Íàä ãîðàìè âûñîêî âçîøëà ëóíà.
Ñìîëêëè ïåñíè, ïëà÷ è ñìåõ,
Òîëüêî ñëûøåí â òèøèíå
Äåòñêèé ëåïåò, çàòèõàþùèé âî ñíå.

Ñïÿò óñòàëûå ãëàçà,
Âñ¸ óòèõëî äî óòðà
È âîïðîñ ïîñëåäíèé çàìåð íà ãóáàõ;
Îòçâåíåë èãðóøåê çâîí,
Òèõ è ñëàäîê äåòñêèé ñîí.
Ìû ñèäèì è âñïîìèíàåì î áûëîì.

Êòî êîãäà-òî ìîã ñêàçàòü,
×òî ìû âñòðåòèìñÿ îïÿòü,
×òî â êðîâàòêå áóäåì äî÷êó ìû êà÷àòü.
ßâüþ ñòàë íàø äàâíèé ñîí:
Ìû ñèäèì ñ æåíîé âäâî¸ì.
Êàê è ïðåæäå, ñíåã êðóæèòñÿ çà îêíîì.
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Íàøè áóäíè

Íå ïûòàéñÿ íåñòè áðåìÿ çàâòðàøíåãî äíÿ áëàãîäàòüþ,
äàííîé òåáå íà ñåãîäíÿ.19

Ïî óòðàì ìû ñ íåêîòîðûìè êîëëåãàìè ïîïàäàëè íà ðàáîòó íå
÷åðåç âîðîòà, à ïåðåáèðàÿñü ÷åðåç çàáîð ÏÌÊ, ÷òîáû ñîêðà-
òèòü ïóòü. Îäíàæäû ðåáÿòà ñêàçàëè ìíå, ÷òî ÿ íå ïîñòóïàþ
òàê, êàê íàïèñàíî â ñâÿòîé êíèãå. Òàì ãîâîðèòñÿ, ÷òî äîáðûé
ïàñòóõ âñåãäà âõîäèò ÷åðåç âîðîòà, à ÷åðåç çàáîð ïåðåëàçèò
òîëüêî âîð. ß ðàññìåÿëñÿ è çàâåðèë èõ, ÷òî âïðåäü áóäó õî-
äèòü íà ðàáîòó òîëüêî ÷åðåç âîðîòà.

Êîãäà ÿ ïîëó÷èë ïåðâóþ çàðïëàòó, âñå ñîòðóäíèêè ïîäî-
øëè êî ìíå è ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû ÿ óãîñòèë èõ âîäêîé –
«îáìûë» íîâîå ìåñòî ðàáîòû. ß çíàë, ÷òî åñëè óñòóïëþ èì
ñåé÷àñ, òî ýòèì äåëî íå êîí÷èòñÿ, ïîýòîìó îáúÿñíèë, ÷òî ñàì
íå ïüþ è èõ óãîùàòü íå áóäó. Îíè ðàçîøëèñü î÷åíü íåäîâîëü-
íûå. Âå÷åðîì ÿ ïîø¸ë ê êîëîíêå çà âîäîé, ãäå îíè, óæå ïüÿ-
íûå, óâèäåëè ìåíÿ è íà÷àëè îïÿòü òðåáîâàòü âîäêè. ß çíàë,
÷òî åñëè íå êóïëþ èì âûïèâêó, òî íà÷í¸òñÿ äðàêà. Â ýòîò
ìîìåíò Áîã äàë ìíå îñîáóþ ìóäðîñòü. ß ïðèãëàñèë èõ ê ñåáå
äîìîé, ïîîáåùàâ óãîñòèòü èõ òåì, ÷åãî îíè åù¸ íèêîãäà íå
ïèëè è ïîñëå ÷åãî íå áóäóò áîëüøå æàæäàòü. Îíè óäèâèëèñü,
÷òî æå ó ìåíÿ çà âûïèâêà.

Äîìà ÿ óñàäèë èõ çà ñòîë è íàëèë ÷àþ, íî ïîñëå ÷àÿ îíè

ïîòðåáîâàëè âîäêè. Òîãäà ÿ ïðèí¸ñ Áèáëèþ è ïðî÷èòàë èì
îòðûâîê èç Åâ. îò Èîàííà 4,13–14: «Èèñóñ ñêàçàë åé â îò-
âåò: âñÿêèé, ïüþùèé âîäó ýòó, âîçæàæäåò îïÿòü, à êòî áó-
äåò ïèòü âîäó, êîòîðóþ ß äàì åìó, òîò íå áóäåò æàæäàòü
âîâåê; íî âîäà, êîòîðóþ ß äàì åìó, ñäåëàåòñÿ â í¸ì èñòî÷-
íèêîì âîäû, òåêóùåé â æèçíü âå÷íóþ». Ïîíÿâ, ÷åì ÿ õîòåë
èõ «íàïîèòü», îíè ïîâîçìóùàëèñü íåìíîãî è óøëè. Ïîñëå
ýòîãî ñëó÷àÿ áîëüøå íèêòî íå ïðèñòàâàë êî ìíå ñ ïîäîáíûìè
ïðîñüáàìè.

Ïîçäíåå îäèí ïàðåíü ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ìíå, ÷òî êèðãè-
çû, êàê èíäåéöû ñ «îãíåííîé âîäîé», îäèí ðàç ïîïðîáîâàâ,
óæå íå ìîãóò áðîñèòü ïèòü. Èíîãäà ïüÿíñòâî îïðàâäûâàëè õî-
ëîäíûì ìåñòíûì êëèìàòîì: ñ âîäêîé, ìîë, ëåã÷å ñîãðåòüñÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, èíîãäà çèìîé òåìïåðàòóðà îïóñêàëàñü äî
–30 ºÑ è íèæå. Âî ìíîãèõ äîìàõ ëþäè ãðåëèñü ýëåêòðè÷å-
ñòâîì è èñïîëüçîâàëè ñàìîäåëüíûå îáîãðåâàòåëè. ×àñòî ýòî
áûëè ïðîñòî òðè ìåòàëëè÷åñêèõ ñòåðæíÿ, êîòîðûå âñòðàè-
âàëè â áàê ñ âîäîé, ñîåäèí¸ííûé ñ áàòàðååé. Çàòåì ê ñòåðæ-
íÿì ïîäêëþ÷àëè òð¸õôàçíîå ïèòàíèå, è òàê ãðåëè âîäó. Îò
ýòèõ ñàìîäåëüíûõ «êîòëîâ» íàïðÿæåíèå â ýëåêòðîñåòÿõ
ñàäèëîñü òàê, ÷òî èíîãäà ëàìïû â äîìå ãîðåëè íå ÿð÷å, ÷åì
ñâå÷è. Âå÷åðîì ÿ íåðåäêî âëåçàë íà ñòîëá è ïåðåáðàñûâàë
ïðîâîä îò äîìà íà äðóãóþ ôàçó, ÷òîáû â äîìå õîòü ÷òî-òî
áûëî âèäíî.

Íà ñòðîéêå, ãäå ÿ ðàáîòàë, çèìîé ìàñòåðèëè «êèïÿòèëü-
íèêè» äëÿ îãðîìíûõ öèñòåðí ñ âîäîé, íåîáõîäèìîé äëÿ ïðè-
ãîòîâëåíèÿ ðàñòâîðà. Ñâÿçûâàëè äâå ëîïàòû, ìåæäó íèìè
âñòàâëÿëè äåðåâÿííûé áðóñîê, ÷òîáû ëîïàòû íå ñîïðèêàñà-
ëèñü ìåæäó ñîáîé, è ê êàæäîé ëîïàòå ïîäñîåäèíÿëè ýëåêò-
ðîïðîâîä. Òàêîé «êèïÿòèëüíèê» áðîñàëè â öèñòåðíó ñ âî-
äîé è ïîäêëþ÷àëè äâóõôàçíîå ïèòàíèå, ÷òîáû íå äàòü âîäå
ïîêðûòüñÿ ëüäîì ïðè ñèëüíûõ ìîðîçàõ. Óòðîì èç òàêîé
öèñòåðíû âàëèë ïàð, è ê íåé áûëî îïàñíî ïîäõîäèòü. Êîãäà
çàëèâàëè ôóíäàìåíò, ïðèõîäèëîñü ñ ðàññòîÿíèÿ â ïÿòü ìåò-
ðîâ ïîäêëþ÷àòü ê àðìàòóðå ýëåêòðîïðîâîäà, ÷òîáû íå çà-
ì¸ðç áåòîí.

Â äîìàõ ëþäè äëÿ îáîãðåâà ìàñòåðèëè èç íèõðîìà äëèí-
íûå ñïèðàëè, óêëàäûâàëè èõ íà êèðïè÷è èëè êàìíè è ïîä-
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êëþ÷àëè ýëåêòðè÷åñòâî. Òàêèå «êîçëû», êàê èõ íàçûâàëè,
äàâàëè íå òîëüêî òåïëî, íà íèõ ãîòîâèëè è ïèùó. Èíîãäà â
áåäíûõ äîìàõ âìåñòî âûêëþ÷àòåëåé è ðîçåòîê òîð÷àëè ëèøü
îáóãëåííûå ïðîâîäà, ê êîòîðûì êðþ÷êàìè ïîäêëþ÷àëè ýëåê-
òðîïëèòêè è ëàìïî÷êè; òàêèå ïðîâîäà ÷àñòî ïëàâèëèñü îò
íàãðóçêè. Çèìîé æèòåëè êîììóíàëüíûõ êâàðòèð ñëèâàëè äëÿ
ñòèðêè ãîðÿ÷óþ âîäó èç îòîïèòåëüíûõ áàòàðåé, èç-çà ÷åãî
ñëó÷àëîñü, â êî÷åãàðêàõ âçðûâàëèñü âîäîãðåéíûå êîòëû. Íî
ïðè ýòîì êàêèì-òî ÷óäîì âñå îñòàâàëèñü æèâû!

Åñëè íå õâàòàëî ýëåêòðîýíåðãèè, òî â îäíîé èç êîìíàò óñ-
òàíàâëèâàëè ñàìîäåëüíóþ æåëåçíóþ ïå÷êó-áóðæóéêó, êîòîðóþ
òîïèëè êèçÿêîì èëè óãë¸ì. Äûìîõîäíóþ òðóáó âûâîäèëè â
îêíî èëè ÷åðåç îòâåðñòèå â ïîòîëêå íà ÷åðäàê, íå ïðîáèâàÿ
êðûøó, è êîãäà òîïèëè, òî êàçàëîñü, ÷òî ãîðèò êðûøà äîìà.

Ìîæíî ñêàçàòü, ïðèêëþ÷åíèé âñåãäà õâàòàëî. Íî äàæå â
òàêèõ óñëîâèÿõ ëþäè óìóäðÿëèñü æèòü, è ïðèòîì ñòàíîâè-
ëèñü äðóæíåå è áëèæå äðóã ê äðóãó.

Êîãäà ÿ äîïîçäíà çàäåðæèâàëñÿ íà ðàáîòå èëè ó ëþäåé,
Èðèíà íèêîãäà íå çàïèðàëà äâåðü, ÷òîáû ÿ, âîçâðàùàÿñü, èõ
íå áóäèë. Ìåíÿ óäèâëÿëî, ÷òî îíà íèñêîëüêî íå áîÿëàñü. Ìû
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïîä çàùèòîé Âñåâûøíåãî è åæåäíåâíî îùó-
ùàëè Åãî îõðàíó è çàáîòó.

Ñëó÷àëîñü, ÷òî ìû îñòàâàëèñü áåç äåíåã. Âîêðóã áûëî
ñòîëüêî íóæäû, è ëþäè ÷àñòî çàíèìàëè äåíüãè ó íàñ è äðóã ó
äðóãà. Êàê-òî çèìîé íàì íóæíî áûëî êóïèòü õëåáà è ìîëîêà
äëÿ Ìàãäàëèíû, à â äîìå íå áûëî íè êîïåéêè. Ìû ïîïðîñèëè
Áîãà ïîçàáîòèòüñÿ î íàñ, è ÿ ïîø¸ë â ìàãàçèí áåç äåíåã.
Âäðóã ÿ óâèäåë íà ñíåãó êàêóþ-òî áóìàæêó. Î ÷óäî, ýòî áûëî
ïÿòü ðóáëåé! Ñ áëàãîäàðíîñòüþ Áîãó ÿ îòïðàâèëñÿ â ìàãàçèí.

Îäíàæäû, êîãäà Èðèíà îæèäàëà âòîðîãî ðåá¸íêà, åé çà-
õîòåëîñü ÷åðåøíè. Áûë ìàé, è â ýòó ïîðó ãîäà â òåõ êðàÿõ å¸
æåëàíèå áûëî íåîñóùåñòâèìûì; à ÷åðåøíÿ åé äàæå íî÷üþ
ñíèëàñü. È âîò ðàííèì óòðîì êòî-òî ïîñòó÷àë ê íàì â äâåðü.
Ïðèåõàë îäèí çíàêîìûé èç ×óéñêîé äîëèíû. Ïî êàêèì-òî
äåëàì îí îêàçàëñÿ â Íàðûíå, ðàçûñêàë íàñ è, âîéäÿ â äîì,
ïîñòàâèë íà ñòîë áàíêó ÷åðåøíè. Ýòî ïîâåðãëî íàñ â øîê!
Ìû íå çíàëè, ÷òî ñêàçàòü. Ñðàçó æå âñïîìíèëèñü ñëîâà:
«Æåëàíèå áîÿùèõñÿ Åãî Îí èñïîëíÿåò...» (Ïñ. 144,19).

Íàø ñîñåä çà ñòåíêîé ïèë òàê, ÷òî íå ðàç ïîïàäàë èç-çà
ýòîãî â áîëüíèöó. Åìó äàæå óäàëèëè ïîëîâèíó æåëóäêà, è îí
åäâà íå óìåð. Êàê-òî ê íàì çàøëà åãî æåíà è ðàññêàçàëà î
òÿæ¸ëîì ñîñòîÿíèè ìóæà. Óâèäåâ ó íàñ ìàëåíüêóþ áàíî÷êó
ì¸äà, êîòîðóþ ÿ ñ áîëüøèì òðóäîì äîñòàë äëÿ áåðåìåííîé
æåíû, îíà ïîïðîñèëà å¸ äëÿ áîëüíîãî ìóæà, è Èðèíà îòäàëà
åé âåñü ì¸ä. Çà óæèíîì ÿ çàìåòèë, ÷òî Èðà íå åñò ì¸ä. Óçíàâ
î ñëó÷èâøåìñÿ, ÿ áûë î÷åíü íåäîâîëåí, íî îíà ñêàçàëà, ÷òî
ïðîñòî ïîñëóøàëàñü Áîãà.

Êàê æå ìû óäèâèëèñü, êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî ê íàì
ïðèåõàë çíàêîìûé ïàñå÷íèê èç äîëèíû è ïðèâ¸ç òð¸õëèòðî-
âóþ áàíêó ì¸äà! ß ñî ñòûäîì âñïîìèíàë ïðîøåäøèé âå÷åð.

Â ïåðâóþ çèìó íàøåé æèçíè â Íàðûíå óìåðëà ïåðâàÿ
óâåðîâàâøàÿ – íàøà ñîñåäêà Ûðûñãóëü, áîëåâøàÿ òóáåðêó-
ë¸çîì. Òàê ó íàñ îñòàëîñü òîëüêî äâîå êèðãèçîâ, ïðèíÿâøèõ
Èèñóñà,– ñîñåä Áàêûò è åãî æåíà Àêèí. Êîãäà ïîòåïëåëî,
ìû õîòåëè èõ êðåñòèòü, íî íå çíàëè, ãäå ýòî ñäåëàòü. Âåñíîé
èç-çà òàÿíèÿ ñíåãîâ ðåêà î÷åíü áóðíàÿ, è âîäà â íåé ëåäÿíàÿ.

Â ñâîáîäíûé îò ðàáîòû äåíü ÿ ïîø¸ë ñ ñîñåäñêèìè ðåáÿ-
òàìè â ãîðû ïàñòè îâåö. Ìû çàáðàëèñü î÷åíü âûñîêî è ñâåðõó
ñìîòðåëè íà ãîðîä. Âäðóã â îäíîì ìåñòå ó ðåêè ÿ çàìåòèë
êóïàþùèõñÿ ðåáÿò. Íî êóïàëèñü îíè íå â ðåêå, à â íåáîëü-
øîì êîòëîâàíå ó ðåêè, ãäå ýêñêàâàòîð êîïàë ãðàâèé. Âîäà
òàì áûëà ñòîÿ÷àÿ è óæå ïðîãðåëàñü. Ýòî áûëî èäåàëüíîå ìåñòî
äëÿ êðåùåíèÿ.

×åðåç äâå íåäåëè ê íàì èç Òàëàñà ïðèåõàëè äâà áðàòà-
íåìöà – Ðåéíãîëüä (êèðãèçû íàçûâàëè åãî Àëòûíáåê áàéêå20)
è Ýäóàðä. Ýòè ïîæèëûå áðàòüÿ õîðîøî çíàëè ÿçûê è îáû÷àè
êûðãûçñêîãî íàðîäà. Ñ èõ ó÷àñòèåì ìû êðåñòèëè âîçëå ðåêè
Íàðûí ïåðâûõ âåðóþùèõ êèðãèçîâ – Áàêûòà è åãî æåíó Àêèí.
Ýòî áûë 1986 ãîä.

Ïîçæå óâåðîâàë ìëàäøèé áðàò Àêèí, Êóðþ÷áåê, ïðèåõàâ-
øèé èç äàë¸êîãî àóëà. Âïîñëåäñòâèè ìû ïîçíàêîìèëèñü ñî
âñåé èõ ñåìü¸é è íå ðàç áûâàëè ó íèõ â àóëå.
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Åñëè áû íå Ãîñïîäü áûë ñ íàìè…

Ëó÷øå íàì ïîñòðàäàòü çà äåëî Áîæüå,
÷åì äåëî Áîæüå ïîñòðàäàåò èç-çà íàñ.21

Îäíàæäû âå÷åðîì ê íàøåìó äîìó ïîäúåõàëà «Âîëãà» è èç
íå¸ âûøåë ìîé øåô Êóðìàíáåê. Îí ïðèâ¸ç ìíå Áèáëèþ è
äðóãèå êíèãè, êîòîðûå ÿ äàâàë åìó, è ïðè ýòîì êàçàëñÿ î÷åíü
âñòðåâîæåííûì. Ïîïðîñèâ ìåíÿ íèêîìó íå ãîâîðèòü î òîì,
÷òî îí áðàë ó ìåíÿ êíèãè, îí óåõàë. ß ïîíÿë, ÷òî íàìè çàèí-
òåðåñîâàëèñü ðàáîòíèêè ÊÃÁ, ÷åãî ÿ äàâíî óæå îæèäàë.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìåíÿ âìåñòå ñ íà÷àëüíèêîì âûçâàëè â
ãîðêîì ïàðòèè. Òàì ñîáðàëîñü ìíîãî äåïóòàòîâ, êîòîðûå
íà÷àëè ñ èíòåðåñîì ðàññïðàøèâàòü î ìîåé âåðå. ß ñ ðàäîñòüþ
îòâå÷àë íà èõ âîïðîñû, íî òóò ìåíÿ ðåçêî ïðåðâàë ñîòðóäíèê
ÊÃÁ. Îí íà÷àë óãðîæàòü ìíå òþðüìîé, åñëè ìû íå óåäåì èç
Íàðûíà. Ìîé íà÷àëüíèê íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó ÿ íà
ïëîõîì ñ÷åòó ó ÷èíîâíèêîâ-êîììóíèñòîâ: âåäü ìîÿ âåðà ïðè-
íîñèò äîáðûå ïëîäû.

Ïîçäíåå ìåíÿ åù¸ íåñêîëüêî ðàç âûçûâàëè â ãîðêîì è
äàæå ê îáëàñòíîìó ïðîêóðîðó, êîòîðûé òîæå ïðèãðîçèë ìíå
òðåìÿ ãîäàìè òþðüìû. Âñ¸ ýòî áûëî ìíå õîðîøî çíàêîìî,
òàê êàê â àðìèè, äà è ïîçäíåå, ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñòàë-
êèâàòüñÿ ñ ðàáîòíèêàìè ãîñáåçîïàñíîñòè.

Êîãäà ÿ åù¸ æèë â Êðàñíîé Ðå÷êå, ìû ñ äâóìÿ âåðóþùèìè

äåâóøêàìè îðãàíèçîâàëè äåòñêèå áèáëåéñêèå çàíÿòèÿ. Îá ýòîì
óçíàëè â ÊÃÁ, è â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íà çàíÿòèÿ íàãðÿíó-
ëà ìèëèöèÿ. Â ðåçóëüòàòå ñåñò¸ð âûçâàëè ê ñëåäîâàòåëþ, è
îí ãðîçèë èì òðåìÿ ãîäàìè òþðüìû.

Ïîçäíåå êî ìíå ïîäîøëè íàïóãàííûå ìàòåðè ýòèõ ñåñò¸ð
è ïîêàçàëè ïîâåñòêè íà ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó ñî ñëåäîâàòåëåì.
ß âçÿë ýòè ïîâåñòêè è ñàì îòïðàâèëñÿ â ïðîêóðàòóðó. Ñëåäî-
âàòåëþ ÿ ñêàçàë, ÷òî ñàì îðãàíèçîâàë çàíÿòèÿ ñ äåòüìè, à
äåâóøêè íå âèíîâàòû. Òîãäà îí íà÷àë ãðîçèòü ìíå òþðüìîé è
çàâ¸ë óãîëîâíîå äåëî. Íî Áîã òàê óñòðîèë, ÷òî ïîçäíåå ýòî
äåëî çàêðûëè.

Òåïåðü îïûò îáùåíèÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âëàñòè ïðèãî-
äèëñÿ ìíå íà íîâîì ìåñòå.

Ïîñëå ìîåé âñòðå÷è ñ íàðûíñêèì ïðîêóðîðîì ïî ìåñòíî-
ìó òåëåâèäåíèþ ïîêàçàëè Åâàíãåëèå îò Èîàííà, òîãäà óæå
ïåðåâåä¸ííîå íà êûðãûçñêèé ÿçûê, è îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî àí-
òèñîâåòñêàÿ áðîøþðà è ñðåäè êèðãèçîâ å¸ ðàñïðîñòðàíÿåò
àìåðèêàíñêèé øïèîí – áàïòèñò Àíäðåé. Êîãäà íà ñëåäóþùåå
óòðî ÿ ïðèø¸ë íà ðàáîòó, ðåáÿòà îáñòóïèëè ìåíÿ ñ ïðîñüáà-
ìè ïîäàðèòü «àíòèñîâåòñêóþ» êíèæêó. Îíè òàêæå ñêàçàëè,
÷òî òåïåðü çíàþò ìîþ ïîäëèííóþ ôàìèëèþ – Áàïòèñò. Ïðåæäå
îíè äàæå íå ñëûøàëè òàêîãî ñëîâà. Çäåñü áûëà äåéñòâèòåëü-
íî äóõîâíàÿ öåëèíà.

Íàïðàâëÿÿñü â Íàðûí, ìû íå çíàëè, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîñ-
ëåäóþò ïåðâûå ãîíåíèÿ: îò êîììóíèñòîâ èëè îò ìóñóëüìàí.
Íî â òå ãîäû ñîâåòñêàÿ âëàñòü áûëà åù¸ äîñòàòî÷íî ñèëüíîé,
òàê ÷òî ïåðâûå íåïðèÿòíîñòè ïîñûïàëèñü îò âëàñòü èìóùèõ.
Ñ ìóñóëüìàíñêèì ïðîòèâîñòîÿíèåì ìû ñòîëêíóëèñü ïîçæå,
ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Â ÷èñëå ïåðâûõ êèðãèçîâ ïðèíÿëà Èèñóñà ìîëîäåíüêàÿ
äåâî÷êà, íàøà ñîñåäêà ïî èìåíè Ûðûñ. Îíà ðàññêàçûâàëà î
Áîãå â øêîëå, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó÷èòåëÿ íà÷àëè å¸
ïðèòåñíÿòü. Îñîáî ðåâíîñòíûì ãîíèòåëåì áûë çàâó÷ øêîëû,
òàê ÷òî ê êîíöó ó÷åáíîãî ãîäà Ûðûñ ïðèøëîñü ïåðåéòè â
äðóãóþ øêîëó. Íî Áîã ÿâèë íà ýòîì ÷åëîâåêå Ñâîþ ñèëüíóþ
ðóêó. Îäíàæäû îí, íàïèâøèñü, ñåë çà ðóëü. Äîðîãà øëà ïî
áåðåãó ðåêè Íàðûí. Îí íå ñïðàâèëñÿ ñ óïðàâëåíèåì, ìàøèíà
ñîðâàëàñü ñ êðóòîãî áåðåãà è âìåñòå ñ íèì óïàëà â áóðëÿùóþ
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ðåêó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìàøèíó ñ òðóïîì íàøëè äàëåêî
çà Íàðûíîì. Ýòî ïðîèñøåñòâèå ñèëüíî íàïóãàëî ó÷èòåëåé: â
í¸ì îíè óâèäåëè êàðàþùóþ ðóêó Áîãà. Ïîñëå ýòîãî Ûðûñ
ïðåäëîæèëè âåðíóòüñÿ â ñâîþ øêîëó è áîëüøå óæå íå ïðå-
ñëåäîâàëè.

Ïîçäíåå âñÿ å¸ ñåìüÿ ñòàëà îòêðûâàòüñÿ äëÿ Áîãà, è ìû
÷àñòî ïðîâîäèëè âìåñòå âðåìÿ. Âïîñëåäñòâèè óâåðîâàëà è å¸
ìàìà Áóðóë. Îíè, à òàêæå åù¸ îäèí óâåðîâàâøèé, Òîðèýëü,
ïðèíÿëè êðåùåíèå â Êðàñíîðå÷åíñêîé öåðêâè, êóäà ìû âìåñ-
òå ïîåõàëè â ãîñòè.

Ýòî áûëà âòîðàÿ ãðóïïà êðåù¸ííûõ êûðãûçñêèõ õðèñòèàí
èç Íàðûíà.

Ëþáîâü, äàðîâàííàÿ ñâûøå

×òîáû èçìåíèòü ëþäåé, èõ íàäî ëþáèòü.
Âëèÿíèå íà íèõ ïðîïîðöèîíàëüíî ëþáâè ê íèì.

– Ïåñòàëîööè

Ó ìíîãèõ íàøèõ ñîñåäåé è äðóçåé ðîäèòåëè è ðîäñòâåííèêè
æèëè â ãîðíûõ àóëàõ, ïîýòîìó ìû èíîãäà áûâàëè è òàì. Òàê
çàâÿçûâàëèñü íîâûå çíàêîìñòâà è ñâÿçè.

Èíîãäà ìû ñ äðóçüÿìè ïîñåùàëè ëåòíèå âûñîêîãîðíûå
ïàñòáèùà, ãäå âñåãäà áûë êóìûñ è ìíîãî âðåìåíè äëÿ îáùå-
íèÿ. Ìîæíî âîéòè â ëþáóþ þðòó ê íåçíàêîìûì ëþäÿì – è
òåáÿ âñåãäà íàêîðìÿò, íàïîÿò è ïðåäëîæàò íî÷ëåã. Äîáðîòà è
ãîñòåïðèèìñòâî êèðãèçîâ íàñ î÷àðîâûâàëè.

Îäíàæäû ìû ñ äðóãîì, íàõîäÿñü â ãîðàõ, ïðèøëè ê íåçíà-
êîìîé þðòå. Íàñ óãîñòèëè êóìûñîì. Êîãäà ìû ñîáèðàëèñü
óæå óõîäèòü, ìîé äðóã ïîõâàëèë êóìûñ è ïîïðîñèë íàëèòü
åìó äåñÿòèëèòðîâóþ êàíèñòðó, ÷òîáû âçÿòü ñ ñîáîé. Õîçÿèí
ñ ãîòîâíîñòüþ èñïîëíèë åãî æåëàíèå. Ïî äîðîãå äîìîé ÿ
âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî ïîñëå óãîùåíèÿ íå ñîâñåì ïðèëè÷íî
ïðîñèòü åù¸ êóìûñ ñ ñîáîé. Ìîé äðóã îòâåòèë, ÷òî ïîäîáíîå
åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî; íàîáîðîò, ìû âûðàçèëè ñâî¸
ïî÷òåíèå õîçÿèíó òåì, ÷òî ïîõâàëèëè åãî êóìûñ è äàæå çàõî-
òåëè âçÿòü åãî â äîðîãó.

Â êóëüòóðå êèðãèçîâ åñòü ìíîãî êà÷åñòâ, êîòîðûì ìîãëè
áû ïîó÷èòüñÿ õðèñòèàíå.
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Êîãäà æå çàðîäèëàñü ìîÿ ëþáîâü ê ýòîìó, íà ïåðâûé
âçãëÿä, ñóðîâîìó, íî äîáðîìó íàðîäó? Íàâåðíîå, åù¸ â ðàí-
íåé þíîñòè, êîãäà ÿ øåñòíàäöàòèëåòíèì ñòóäåíòîì áûë íà-
ïðàâëåí ñ ãðóïïîé ñâîèõ ñîêóðñíèêîâ íà ïðàêòèêó â ýòè äà-
ë¸êèå ãîðû.

Ýòî áûëî â 1971 ãîäó â ãîðíîì àóëå Äæàíû-Òàëàï, êóäà
íàñ, ñòóäåíòîâ èç Ôðóíçå, íà ìåñÿö îòïðàâèëè íà ðàáîòó.
Îäíàæäû â æàðêèé äåíü ìû äàëåêî îò àóëà êîïàëè àðûêè22

äëÿ ïîëèâà. Âîäà ó íàñ çàêîí÷èëàñü, è ìû ìó÷èëèñü îò æàæ-
äû. Òîãäà ÿ ðåøèë ïîéòè ê ÷àáàíñêîé þðòå â äàë¸êîì óùå-
ëüå, â ÷àñå õîäüáû îò íàñ.

Ïðèäÿ òóäà, ÿ íèêîãî íå óâèäåë, êðîìå íåñêîëüêèõ ïàñó-
ùèõñÿ ïîáëèçîñòè âåðáëþäîâ. ß ãðîìêî ïîçâàë õîçÿåâ. Íà-
êîíåö, êîãäà ÿ óæå ñîáðàëñÿ óõîäèòü, èç þðòû âûøëà ñòàðàÿ
ñãîðáëåííàÿ ñòàðóøêà. Ïîíÿâ ïî ìîèì çíàêàì, ÷òî ÿ õî÷ó
ïèòü, îíà ÷òî-òî ñêàçàëà è ñíîâà ñêðûëàñü â þðòå. ×åðåç
êàêîå-òî âðåìÿ îíà ïîÿâèëàñü, íåñÿ ëåï¸øêó è îãðîìíóþ ïèàëó
ñ õîëîäíûì àéðàíîì. ß ãîòîâ áûë ðàñöåëîâàòü òó ñòàðóøêó.

Ýòîò ñëó÷àé ãëóáîêî çàïàë â ìîþ äóøó. Òîãäà ÿ íå ìîã è
ïîäóìàòü, ÷òî ÷åðåç 15 ëåò âåðíóñü â ýòè äàë¸êèå ãîðû, ÷òî-
áû æèòü ñðåäè êèðãèçîâ è çíàêîìèòü ýòè ÷àñòî ïî-äåòñêè
äîâåð÷èâûå äóøè ñ Èèñóñîì, èõ Ìåññèåé.

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà Áîã íà÷àë îòêðûâàòü ìíå Ñâîè íàìå-
ðåíèÿ î êûðãûçñêîì íàðîäå, ÿ íå ìîã ýòî ïîñòèãíóòü, ïîòîìó
÷òî â ìî¸ì ñåðäöå åù¸ íå áûëî Áîæüåé ëþáâè ê ýòèì ëþäÿì.
Íî ÿ âñ¸ áîëüøå îáùàëñÿ ñ Áîãîì, è Îí îòêðûâàë ìíå Ñâîè
ïëàíû. Îí ñëîâíî ãîâîðèë ìíå: «Àíäðåé, â Ìî¸ì çàëå, ïðè-
ãîòîâëåííîì äëÿ áðà÷íîãî ïèðà, çàðåçåðâèðîâàíû ìåñòà, è
ýòè ìåñòà ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ êèðãèçîâ. Îíè åù¸ ïóñòû, íî ß
î÷åíü æäó õðèñòèàí èç êèðãèçîâ. Â Ìî¸ì ñåðäöå åñòü ìåñòî,
ïðåäíàçíà÷åííîå èìåííî äëÿ íèõ. Íå õî÷åøü ëè òû ïîéòè è
ïîçâàòü èõ?» ß íåäîóìåâàë: «Íåóæåëè è îíè ïðèçâàíû? Áîæå,
îíè ìíå íå ïîâåðÿò». Íî Áîã ïðîäîëæàë ãîâîðèòü: «Åñëè òû
èõ ïîëþáèøü òàê, êàê èõ ëþáëþ ß, òîãäà îíè ïîâåðÿò òåáå».
ß îòâå÷àë: «Áîæå, ó ìåíÿ íåò òàêîé ëþáâè. Íî åñëè Òû ïî-
ñûëàåøü ìåíÿ ê íèì, òî äàé ìíå ÷àñòèöó Òâîåé ëþáâè». È
Áîã íà÷àë ïîñòåïåííî «âëèâàòü» â ìî¸ ñåðäöå Ñâîþ ëþáîâü.

Ìû ïîíèìàëè, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäè ÷òî-òî óçíàëè î

íàøåì Áîãå, îíè äîëæíû ïðåæäå óçíàòü íàñ. Ïðåæäå ÷åì
îíè âîçüìóò â ðóêè «ïèñüìî», îíè äîëæíû íàó÷èòüñÿ äîâå-
ðÿòü «ïî÷òàëüîíó». Ïðåæäå ÷åì îíè ñòàíóò õðèñòèàíàìè,
ìû äîëæíû ñòàòü êèðãèçàìè. Ñîçíàâàÿ ýòî, ìû íå ñïåøèëè
èõ «åâàíãåëèçèðîâàòü».

Âïîñëåäñòâèè, óæå íàõîäÿñü â Ãåðìàíèè, ìû óçíàëè î òîì,
÷òî íåìöû, æèâóùèå â Òàëàññêîé äîëèíå ñ öàðñêèõ âðåì¸í,
åù¸ â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ ïðîïîâåäîâàëè êèðãèçàì Õðèñòà.
Ãåðìàí ßíöåí, Ìàðòèí Òèëüìàí è äðóãèå õðèñòèàíå ìîëè-
ëèñü î ïðîáóæäåíèè êèðãèçîâ è ñâèäåòåëüñòâîâàëè èì îá
Èèñóñå. Óæå òîãäà áûëè íåêîòîðûå óâåðîâàâøèå êèðãèçû, íî
ïîñëå ðåâîëþöèè, ñ ïðèõîäîì àòåèçìà, âñ¸ áûëî çàãëóøåíî è
çàáûòî.

Îäíàêî ó Áîãà íè÷åãî íå çàáûâàåòñÿ, è Åãî ïëàí áóäåò
èñïîëíåí, êîãäà ïðèä¸ò ïîëíîòà âðåìåíè.
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Ìîé äðóã Ðîìà

Ëþáàÿ êðàéíîñòü – â ïàãóáó äîðîãà.
Êàê ìíîãî ãîâîðÿùèõ îáî âñ¸ì.

…Ìíå æàëü ëþäåé, íå âåäàþùèõ Áîãà,
È æàëü ëþäåé, âñåçíàþùèõ î Í¸ì.

– Èåðîìîíàõ Ðîìàí

Íàøà êâàðòèðêà áûëà óæàñíî ìàëà. Êîãäà ìû êóïèëè õîëî-
äèëüíèê, òî äàæå íå çíàëè, êóäà åãî ïîñòàâèòü. Òîãäà ÿ ðå-
øèë ïðèñòðîèòü ê äîìó íåáîëüøóþ âåðàíäó.

Â ýòî âðåìÿ â Íàðûí ïðèåõàëà áðèãàäà ñòðîèòåëåé èç ãî-
ðîäà Òîêìàê. Îíè ðàáîòàëè ïî íåñêîëüêî íåäåëü, à çàòåì èõ
ñìåíÿëà äðóãàÿ áðèãàäà. Ñ íèìè òðóäèëèñü äâîå ìîèõ çíàêî-
ìûõ, Ïàâåë è Ðîìàí. Îíè è ïîìîãëè ìíå â ñòðîèòåëüñòâå
âåðàíäû.

Îäíàæäû ïðèø¸ë òîëüêî Ðîìà, è ìû ñ íèì ðàçãîâîðè-
ëèñü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí åù¸ íå ïðèíÿë Èèñóñà êàê ëè÷íîãî
Ñïàñèòåëÿ, è åãî îäîëåâàþò áîëüøèå ñîìíåíèÿ.

Ìû ïîøëè ïðîãóëÿòüñÿ â ãîðû, è îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî
åãî îòåö – ïàñòîð öåðêâè, æåíà òîæå õðèñòèàíêà, äà è ñàì
îí íå ðàç óæå ïðîáîâàë ïîêàÿòüñÿ. Íî êàÿëñÿ îí âòàéíå,
íèêîìó íå ãîâîðÿ îá ýòîì, à çàòåì îïÿòü âîçâðàùàëñÿ ê ïðå-
æíåìó îáðàçó æèçíè. Ñî âðåìåíåì îí óáåäèë ñåáÿ â òîì, ÷òî
«íå èçáðàí» Áîãîì, è ïåðåñòàë ñòðåìèòüñÿ ê Íåìó.

ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàêèì îáðàçîì îí óçíàë î òîì, ÷òî
«íå èçáðàí». Îí îáúÿñíèë, ÷òî íåñêîëüêî ðàç ïîñåùàë ñ æåíîé
ñîáðàíèÿ è ñëûøàë ïðèçûâ ïðîïîâåäíèêà, îáðàùåííûé êî
âñåì, êîãî Ñâÿòîé Äóõ ïîáóæäàåò âûéòè âïåð¸ä è ïîêàÿòüñÿ.
Íî îí íå ÷óâñòâîâàë íèêàêîãî «ïîáóæäåíèÿ», ïîýòîìó ðå-
øèë, ÷òî Áîã åãî îòâåðã.

ß äàæå ðàñòåðÿëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî åìó íà ýòî îòâåòèòü. Íà
âîïðîñ, õîòåë áû îí âñ¸ æå áûòü ñïàñ¸ííûì, îí îòâåòèë, ÷òî,
êîíå÷íî, î÷åíü áû õîòåë. ß ïîíÿë, ÷òî îí ïðîñòî îáìàíûâà-
åòñÿ, íåâåðíî ïîíèìàÿ ñëîâî «ïîáóæäåíèå», è ïîïûòàëñÿ
åìó ïîìî÷ü.

ß ñïðîñèë, ñ÷èòàåò ëè îí ñåáÿ ãðåøíèêîì, è îí ïðèçíàë
ñåáÿ áîëüøèì ãðåøíèêîì. Òîãäà ÿ ñêàçàë: «Îäíàæäû òû ïðåä-
ñòàíåøü ïåðåä Áîãîì, è Îí ñïðîñèò, ïî÷åìó æå òû íå ïîêà-
ÿëñÿ, åñëè ãðåøåí. Âåäü ãðåøíèêè äîëæíû êàÿòüñÿ, ýòî èõ
øàã ê ñïàñåíèþ, à âîò ñïàñàòü – äåëî Áîãà. Åñëè òû ïðèçíà-
¸øü ñåáÿ ãðåøíèêîì, òî ïðèìåò ëè Áîã òâîþ îòãîâîðêó “ÿ íå
÷óâñòâîâàë ïîáóæäåíèÿ”?»

«Íàâåðíîå, íå ïðèìåò»,– ñîãëàñèëñÿ Ðîìàí.
«Íà òâî¸ì ìåñòå ÿ ñäåëàë áû âñ¸ îò ìåíÿ çàâèñÿùåå, ÷òî-

áû ñïàñòèñü,– ïîñîâåòîâàë ÿ åìó.– Åñëè òû îñîçíàåøü ñâîè
ãðåõè, ïîêàåøüñÿ è ïðèçîâ¸øü èìÿ Èèñóñà, à Áîã òåáÿ âñ¸
ðàâíî “íå èçáåð¸ò” è íå ñïàñ¸ò, òî â àäó òû, ïî ìåíüøåé
ìåðå, íå áóäåøü ïðîêëèíàòü ñåáÿ çà òî, ÷åãî íå ñäåëàë. Åñëè
æå òû íå ñäåëàåøü âñ¸ îò òåáÿ çàâèñÿùåå, òî âå÷íî áóäåøü
âèíèòü ñåáÿ. Ñäåëàé âñ¸, ÷òî çàâèñèò îò òåáÿ, à îñòàëüíîå
ïðîñòî ïðåäîñòàâü Áîãó, çà Åãî äåéñòâèÿ òû íå îòâå÷àåøü».

Îí ïðèçíàë, ÷òî ìîè ðàññóæäåíèÿ çâó÷àò ëîãè÷íî, è íà
ýòîì ìû çàêîí÷èëè ðàçãîâîð.

Âå÷åðîì, ïîñëå ÷àÿ, îí âäðóã ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ïîïðîáî-
âàòü ïîñòóïèòü ïî ìîåìó ñîâåòó. Ìû âñòàëè íà êîëåíè, è îí
íà÷àë ìåäëåííî ãîâîðèòü ñëåäóþùåå: «Ãîñïîäè, ÿ áîëüøîé
ãðåøíèê è èñïîâåäóþ ñâîè ãðåõè Òåáå. Åñëè ìîæåøü, òî ïðî-
ñòè ìåíÿ è ñïàñè îò âå÷íîé ñìåðòè».

Âäðóã ñëîâíî ÷òî-òî ïðîðâàëîñü ó íåãî â äóøå, è îí çàïëà-
êàë òàê, ÷òî äàæå íå ìîã ïðîäîëæàòü ìîëèòüñÿ. Ýòî íàïîìíè-
ëî ìíå èñòîðèþ î áëóäíîì ñûíå, êîòîðûé óñïåë ñêàçàòü âñåãî
íåñêîëüêî ñëîâ, êàê îòåö çàêëþ÷èë åãî â ñâîè îáúÿòüÿ.
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Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ Ðîìàí óñïîêîèëñÿ è ïîäíÿëñÿ ñ
êîëåí. ß çàäàë åìó âîïðîñ: «Íå çíàþ, ÷óâñòâîâàë ëè òû êà-
êîå-òî ïîáóæäåíèå, íî îòâåòü, ñïàñ¸í òû èëè íåò?» Îí îïÿòü
çàïëàêàë è, îáíÿâ ìåíÿ, ñêàçàë, ÷òî òåïåðü óâåðåí: Èèñóñ
ïðèíÿë åãî íàâñåãäà!

Òàê ìû ñáëèçèëèñü äóõîâíî è âïîñëåäñòâèè ÷àñòî âñòðå-
÷àëèñü, êîãäà îí áûâàë â Íàðûíå.

äîáàâèòü òåêñò.

Ëþáîâü ñîøëà ñ íåáåñ íà êðåñò êðîâàâûé...
Òàê âîçëþáèë Áîã ìèð, ÷òî Ñûíà Îí îñòàâèë,
×òîá íàñ ñïàñòè. Òû ñëûøàë ëè î òîì,
×òî ãðåøíèê ìîæåò áûòü ïðîù¸í?

Òû âñ¸ îò æèçíè âçÿë, íî êàê òû áåäåí.
Ìèð íàêîðìèë òåáÿ ïîëûíüþ, à íå õëåáîì...
Çäåñü åñòü Îäèí: Îí ïëàêàë î òåáå.
Îí ãîâîðèò: «Ïðèäè êî Ìíå!»

Îí íå ïðèø¸ë ê «ñâÿòîìó» ôàðèñåþ –
Ïðèø¸ë Îí ê ãðåøíèöå, ê ñëåïîìó Âàðòèìåþ,
Îí ðàíû èõ ñ ëþáîâüþ èñöåëÿë
È îò ãðåõîâ îñâîáîæäàë.

Îí ø¸ë ñ êðåñòîì íà ñìåðòü, íà îñóæäåíüå;
Îí ø¸ë çà íàñ ñ òîáîé è áûë îòâåðãíóò âñåìè...
Îí çíàë, ÷òî òû ê Íåìó åù¸ ïðèä¸øü
Ñ ãëàçàìè, ìîêðûìè îò ñë¸ç.

Ðîæäåíèå Íàðûíãóëü!

Áåç äåòåé íåëüçÿ áûëî áû òàê ëþáèòü ÷åëîâå÷åñòâî.
– Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé

Íàñòóïàëà âòîðàÿ çèìà íàøåé æèçíè â Íàðûíå, à ñ íåé ïðè-
áëèæàëîñü è ðîæäåíèå íàøåãî âòîðîãî ðåá¸íêà. Ìû íåìíîãî
ïåðåæèâàëè, òàê êàê æèëè íà êðàþ ãîðîäà è ó íàñ íå áûëî íè
ìàøèíû, íè òåëåôîíà, ÷òîáû â ñëó÷àå ÷åãî Èðèíà ìîãëà ïî-
çâîíèòü ìíå íà ðàáîòó. Äà è áîëüíèöà â ãîðîäå áûëà íå èç
ëó÷øèõ. Íî ìû äîâåðÿëè Áîãó, Êîòîðûé çíàë íàøè íóæäû
ëó÷øå íàñ. Îí òàê âñ¸ óñòðîèë, ÷òî ñõâàòêè íà÷àëèñü íî÷üþ,
êîãäà ÿ áûë äîìà. ß ïîáåæàë ê ñîñåäó, ó êîòîðîãî áûë ñòà-
ðûé «Ìîñêâè÷». Ðàçáóäèâ åãî, ÿ ïîïðîñèë ñðî÷íî îòâåçòè
íàñ ñ æåíîé â áîëüíèöó. Îí íå áûë óâåðåí, çàâåä¸òñÿ ëè â
òàêîé ñèëüíûé ìîðîç åãî ìàøèíà, è ïîêà îí âîçèëñÿ ñ íåé, ÿ
ïðîñèë Áîãà ïîìî÷ü åìó. Íàêîíåö ìàøèíà çàâåëàñü. Ìàãäà-
ëèíó ìû îñòàâèëè ñ ñîñåäÿìè è ïîì÷àëèñü â áîëüíèöó. Ïî
äîðîãå ñîñåä çàÿâèë, ÷òî áóäåò äàâàòü èìÿ íàøåìó ðåá¸íêó,
òàê êàê âåç¸ò íàñ â áîëüíèöó.

Â ðîäèëüíîå îòäåëåíèå ïîñòîðîííèõ – è ìóæåé â òîì ÷èñ-
ëå – íå âïóñêàëè, ïîýòîìó ÿ îñòàëñÿ æäàòü èñõîäà ðîäîâ â
áîëüíè÷íîì âåñòèáþëå. Íàêîíåö âûøëà àêóøåðêà è ñêàçàëà:
«Ñþþí÷ó!», ÷òî îçíà÷àåò «ðàäîñòíàÿ íîâîñòü». Îíà îáúÿ-
âèëà, ÷òî ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí. Íî ÿ óæå çíàë èõ îáû÷àé: ïåð-
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âîìó, êòî ñîîáùàåò ðàäîñòíóþ íîâîñòü î ðîæäåíèè ñûíà,
äàðÿò ïîäàðêè èëè äåíüãè, à ïðè ðîæäåíèè äî÷åðè äàðÿò ìåíü-
øå; ïîýòîìó àêóøåðêè âñåãäà ãîâîðÿò, ÷òî ðîäèëñÿ ñûí, ÷òî-
áû ïîëó÷èòü õîðîøèé ïîäàðîê. Çíàÿ îá ýòîì, ÿ ñêàçàë, ÷òî
äîæäóñü íîâîñòåé îò æåíû. Â îáåäåííîå âðåìÿ Èðèíà ñìîãëà
óæå ïîäîéòè ê îêíó. Îíà ñîîáùèëà ìíå, ÷òî ðîäèëàñü äî÷ü.
Ðàäîñòè íàøåé íå áûëî êîíöà.

Òàê íî÷üþ 4-ãî ÿíâàðÿ 1987 ãîäà ðîäèëàñü íàøà âòîðàÿ
äî÷êà Âåðîíèêà – îò ñëîâà «âåðà»! Ñîñåäè æå íàçâàëè å¸
Íàðûíãóëü, ÷òî îçíà÷àåò «Íàðûíñêèé öâåòîê».

Èðèíà äîëæíà áûëà îñòàâàòüñÿ â ðîääîìå äåñÿòü äíåé,
ðàíüøå íèêîãî íå îòïóñêàëè. Êîðìèëè â áîëüíèöå î÷åíü ïëî-
õî, òàê ÷òî ðîäíûì íóæíî áûëî êàæäûé äåíü ïðèâîçèòü ïèùó
èç äîìà.

ß îñòàâëÿë Ìàãäàëèíó ó ñîñåäåé è ø¸ë íà ðàáîòó, ïîñëå
ðàáîòû áåæàë äîìîé, çàáèðàë äî÷êó è âìåñòå ñ íåé ãîòîâèë
åäó äëÿ íàñ è äëÿ íàøèõ äåâî÷åê â áîëüíèöå. Çèìîé â ãîðàõ
òåìíååò áûñòðî, ïîýòîìó óæå â ñóìåðêàõ ìû ñ äî÷êîé åõàëè
â ïðîì¸ðçøåì àâòîáóñå â áîëüíèöó. Âå÷åðîì àâòîáóñ âñåãäà
áûë ïåðåïîëíåí, áûëî ìíîãî ïüÿíûõ. Íàøà äî÷êà, óæå õîðî-
øî âëàäåâøàÿ êûðãûçñêèì ÿçûêîì, ðóãàëà èõ, êîãäà íàñ ïè-
íàëè â äàâêå. Êàê ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, êîãäà íàøè «äåâî÷êè»
íàêîíåö âåðíóëèñü äîìîé!

Òàê â íàøó êðîõîòíóþ êâàðòèðêó âñåëèëñÿ åù¸ îäèí ìà-
ëåíüêèé ÷åëîâå÷åê.

Òåïåðü ìû âûíóæäåíû áûëè ïîäóìàòü î òîì, êàê â÷åòâå-
ðîì æèòü äàëüøå â «òåðåìêå» ïëîùàäüþ 7 êâ. ìåòðîâ. Êîãäà
ìû âúåõàëè â ýòó êâàðòèðó, ÿ ñðàçó æå âñòàë íà î÷åðåäü íà
ðàñøèðåíèå æèëïëîùàäè. Íî ïðîøëî äâà ãîäà, à ìîÿ î÷å-
ðåäü, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîäâèãàòüñÿ âïåð¸ä, äâèãàëàñü íà-
çàä. Íà çàïðîñû ìíå îòâåòèëè, ÷òî çäåñü âñ¸ ðàáîòàåò ïî-
äðóãîìó. Õî÷åøü ïîëó÷èòü îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó – çàïëàòè
âçÿòêó â 1000 ðóáëåé, õî÷åøü äâóõêîìíàòíóþ – íàäî äàòü
2000, è òàê äàëåå. ß ïîíÿë, ÷òî òàêîé ïóòü íå äëÿ íàñ, äà è
äåíåã ó íàñ íå áûëî: âåäü ÿ ïîëó÷àë 150 ðóáëåé â ìåñÿö. Ìû
ñêàçàëè Áîãó, ÷òî âçÿòêè äàâàòü íå áóäåì è íàäååìñÿ ëèøü íà
Íåãî.

Ñ ðîæäåíèåì âòîðîãî ðåá¸íêà ðàñõîäû âîçðîñëè. Íóæíî

áûëî êàê-òî ïîïîëíÿòü ñåìåéíûé áþäæåò, ïîýòîìó ÿ óñòðî-
èëñÿ íà ïîëñòàâêè ýëåêòðèêîì â äåòñêèé ñàä. Ïîñëå ðàáîòû ÿ
ïðèõîäèë äîìîé, åë è óõîäèë íà âòîðóþ ðàáîòó.

Äåòñêèé ñàä íàõîäèëñÿ íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà, è ÿ äîáè-
ðàëñÿ äî íåãî íà àâòîáóñå. Çèìîé àâòîáóñû õîäèëè ïëîõî,
ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó ì¸ðçíóòü íà îñòàíîâêàõ. Ê òîìó æå ïî
âå÷åðàì â àâòîáóñå ïî÷òè âñå ìóæ÷èíû áûëè âîçáóæäåíû
àëêîãîëåì è îáñòàíîâêà âñåãäà áûëà íàïðÿæ¸ííîé, òàê êàê
ïüÿíêà íåðåäêî ïðèâîäèëà ê äðàêàì.

Îäíàæäû, ïîçäíèì çèìíèì âå÷åðîì âîçâðàùàÿñü ñ ðàáî-
òû, ÿ ñòîÿë â êîíöå àâòîáóñà, ïîãðóæ¸ííûé â ñâîè çàáîòû.
Òóò â ïåðåäíþþ äâåðü âîø¸ë ïüÿíûé ðóññêèé ìóæ÷èíà. Ðóñ-
ñêèõ çäåñü áûëî ìàëî, è îíè ñðàçó îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìà-
íèå. Óâèäåâ «çåìëÿêà», îí êðèêíóë: «Ýé, áðàòèøêà, ÷òî íîñ
ïîâåñèë?» ß ðàñòåðÿëñÿ è íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü. Íàâåðíîå, ó
ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî áûë î÷åíü óíûëûé âèä, è îí ðåøèë ìåíÿ
îáîäðèòü.

ß ïîíÿë, ÷òî ýòî Áîã ïðîãîâîðèë êî ìíå ÷åðåç íåãî! Ïëî-
õî îäåòûé âûïèâîõà, ÷óæîé ìíå ÷åëîâåê, óëûáàëñÿ è õîòåë
ðàçâåñåëèòü ìåíÿ – äèòÿ Ñàìîãî Áîãà! Ýòî ñòàëî äëÿ ìåíÿ
íåçàáûâàåìûì óðîêîì, è äîìîé ÿ âåðíóëñÿ ðàäîñòíûì è áëà-
ãîäàðíûì.

Òàê ïðîøëà âòîðàÿ çèìà. Â ñòðàíå íà÷èíàëàñü ïåðåñòðîé-
êà, õîòÿ ê íàì, â äàë¸êèå ãîðû, îíà åù¸ íå äîøëà. Íî ìû
ñëûøàëè, ÷òî òåïåðü õðèñòèàíàì ïðåäîñòàâëåíà îòíîñèòåëü-
íàÿ ñâîáîäà è ÷òî íåìöåâ íà÷èíàþò âûïóñêàòü â Ãåðìàíèþ.
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Íà íîâîì ìåñòå íîâûå äðóçüÿ

Âûáèðàÿ äîì, èùè íå õîðîøèé äîì,
à õîðîøåãî ñîñåäà.

– Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü

È âîò îäíàæäû ïðèåõàë ê íàì ìîé ìëàäøèé áðàò Èâàí è
ñîîáùèë, ÷òî óåçæàåò ñ ñåìü¸é â Ãåðìàíèþ. Íà ýòîì íîâîñòü
íå êîí÷àëàñü. Îêàçàëîñü, ÷òî îíè ïðîäàëè ñâîé äîì è äàðÿò
íàì äåíüãè íà ïîêóïêó äîìà â Íàðûíå. Ìû áëàãîäàðèëè Áîãà
è áðàòà çà çàáîòó î íàñ è áûëè î÷åíü ñ÷àñòëèâû.

Äîì ìû íàøëè ïî÷òè â öåíòðå ãîðîäà, âîçëå òîãî ñàìîãî
ïàðêà, ãäå ÿ íåêîãäà ìîëèëñÿ. Â ýòîì ìû âèäåëè Áîæüå âîäè-
òåëüñòâî, òàê êàê âïîñëåäñòâèè íàø äîì ñòàë ìåñòîì âñòðå÷ è
ïåðåìåí â æèçíè ìíîãèõ ëþäåé.

Íî ïðåæäå ÷åì òóäà ïåðååõàòü, ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü áîëü-
øîé ðåìîíò. Îá ýòîì óçíàëè äðóçüÿ è ðîäñòâåííèêè èç ×óé-
ñêîé äîëèíû è ÷àñòî ïðèåçæàëè íàì ïîìîãàòü. Ìîè ðîäèòå-
ëè, ñåñòðà ñ ìóæåì è äðóçüÿ èç ìîëîä¸æè îáëàäàëè íåìàëûì
îïûòîì â ñòðîèòåëüñòâå è ðåìîíòå äîìîâ, è èõ ïîìîùü ñòàëà
äëÿ íàñ áëàãîñëîâåíèåì. Ñîñåäè-êèðãèçû òîëüêî óäèâëÿëèñü,
êàê èç ñòàðîãî äîìà ïîëó÷àåòñÿ «êîíôåòêà».

Îäíàæäû ïðèåõàëè äðóçüÿ èç íåìåöêîãî ñåëà Ðîò-Ôðîíò,
êîòîðûå ñïåöèàëèçèðîâàëèñü â êëàäêå ïå÷åé. Îíè âçÿëèñü
ïîñòðîèòü ïå÷êó «êîíòðàìàðêó», çíà÷åíèå êîòîðîé â ýòèõ

õîëîäíûõ ãîðàõ íåëüçÿ ïåðåîöåíèòü. Ïîêà ÿ åçäèë ÷òî-òî
ïîêóïàòü, ýòè ãîðÿ÷èå ðåáÿòà ñëîìàëè âíóòðåííèå ñòåíû è
ñëîæèëè íîâûå. Â öåíòðå äîìà îíè óñòàíîâèëè îãðîìíóþ
êðóãëóþ ïå÷ü, òàê ÷òîáû îíà îáîãðåâàëà ñðàçó âñå ÷åòûðå
êîìíàòû. Â ýòîé ïå÷è ìû ìîãëè òàêæå ïå÷ü õëåá. Ìû ñ æå-
íîé áûëè â âîñòîðãå è î÷åíü áëàãîäàðèëè èõ çà ïîìîùü. Âïîñ-
ëåäñòâèè ìíîãèå ìåñòíûå æèòåëè, ïðèõîäÿ â íàø ò¸ïëûé äîì,
èíòåðåñîâàëèñü, êàê íåìöû ñòðîÿò ïå÷êè.

Íàø íîâûé äîì ðàñïîëàãàëñÿ íàïðîòèâ öåíòðàëüíîé áîëü-
íèöû, òàê ÷òî íàðîäó íà óëèöå âñåãäà áûëî ìíîãî. Âåñòü î
òîì, ÷òî çäåñü ïîñåëèëñÿ êàêîé-òî íåìåö, ýëåêòðèê, áûñòðî
ðàçíåñëàñü ïî îêðóãå.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ðåìîíò áûë çàêîí÷åí, è ìû ïå-
ðååõàëè â ñâîé äîì. Íà íîâîì ìåñòå ìû â ïåðâóþ î÷åðåäü
óñòðîèëè ïðàçäíèê íîâîñåëüÿ, èëè, êàê çäåñü íàçûâàþò, òîé:
ïðèãëàñèëè âñåõ ñîñåäåé è òîðæåñòâåííî çàðåçàëè áàðàøêà.
Ìû óæå çíàëè òðàäèöèè íàöèîíàëüíîãî çàñòîëüÿ è ñäåëàëè
âñ¸ êàê ïîëàãàåòñÿ. Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ïîñëåäíåé è
ãëàâíîé ÷àñòè óæèíà – áåøáàðìàêó, ìíå, êàê õîçÿèíó, ïðåä-
ñòîÿëî ðàçäåëèòü ìåæäó ãîñòÿìè ìÿñî. Ýòî äåëî ñëîæíîå,
òàê êàê íàäî ðàñïðåäåëèòü êàæäûé êóñîê îñîáî, îäåëÿÿ ãîñ-
òåé ïî ñòàðøèíñòâó. Â ïîìîùü ñåáå ÿ ïðèãëàñèë îäíîãî äðó-
ãà, êîòîðûé çíàë âñåõ ãîñòåé; îí ðàçëîæèë ìÿñî «ïî ðàíæè-
ðó», íà÷èíàÿ ñ íèæíåé ÷àñòè òàçà, êîòîðàÿ ïîäà¸òñÿ ñàìîìó
ñòàðøåìó è ïî÷¸òíîìó ãîñòþ.

Êîãäà ÿ ðàçäàë êàæäîìó åãî êóñîê ìÿñà, êèðãèçû î÷åíü
óäèâèëèñü òîìó, ÷òî íåìåö çíàåò èõ îáû÷àè; òàêèì îáðàçîì
ìû âûðàçèëè èì ñâî¸ óâàæåíèå. Ïîñëå ýòîãî ñîñåäè ïðèíÿëè
íàñ â ñâîé òóêóì, òî åñòü â ñâîé êðóã. È õîòÿ ìû îòêàçûâà-
ëèñü âûïèâàòü ñ íèìè, íàøà äðóæáà áûëà èñêðåííåé, è îíè
âñåãäà ïðèãëàøàëè íàñ íà ñåìåéíûå òîè. Èíîãäà ëåòîì ìû,
áûâàëî, âñåé óëèöåé âûåçæàëè îòäûõàòü çà ãîðîä, ãäå íåïðå-
ìåííî ðåçàëè áàðàøêà, ïèëè êóìûñ è ãîòîâèëè áåøáàðìàê.

Íà íîâîì ìåñòå ìû ñðàçó ïîäðóæèëèñü ñ íîâûìè ñîñåäÿ-
ìè. Áëèæå âñåõ æèëè ñòàðèêè Àéøàêàí-àïà23 è Îñìîíêóë-
àòà24, êîòîðûå âî ìíîãîì çàìåíèëè íàì ðîäèòåëåé, äà è âñÿ
èõ ñåìüÿ áûëà íàì êàê ðîäíàÿ.

Àïà çàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû íå òîëüêî â å¸, íî è â íàøåì
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äâîðå âåçäå áûë ïîðÿäîê. Îíà ïðèíîñèëà íàì óãîùåíèÿ è
íàöèîíàëüíûå íàïèòêè. Å¸ ìëàäøèå äî÷êè, Íàçãóëü è Æàí-
êà, ÷àñòî áûâàëè ó íàñ è ñòàëè íàì êàê ðîäíûå.

Íåðåäêî, óñòàâ îò äîìàøíåé ðàáîòû, îíè ñòàðàëèñü íåçà-
ìåòíî èñ÷åçíóòü îò âñåâèäÿùèõ ãëàç ìàòåðè è ïðèáåãàëè ê
íàì. Îíè ïîìîãàëè íàì ïðèñìàòðèâàòü çà äåòüìè, è ñ íèìè â
íàøåì äîìå âñåãäà áûëî ìíîãî ñìåõà.

Íå ïðîõîäèëî ìíîãî âðåìåíè, êàê ñî äâîðà äîíîñèëñÿ ãî-
ëîñ Àéøàêàí-àïû, êîòîðàÿ èõ èñêàëà. Íî, çàéäÿ â íàø äîì,
îíà òîæå ïðèñàæèâàëàñü ê ñòîëó è çà øóòêàìè è ÷àåì çàáû-
âàëà, çà÷åì ïðèøëà.

Çàòåì, íå âûäåðæàâ «îäèíî÷åñòâà», â äâåðÿõ ïîÿâëÿëñÿ
ñàì Îñìîíêóë-àòà, óäèâë¸ííûé òèøèíîé â ñâî¸ì äâîðå. Åãî
òîæå íå òðåáîâàëîñü äîëãî óãîâàðèâàòü, è ÷àåïèòèå ïðîäîë-
æàëîñü óæå âñåé ñåìü¸é.

Ñëó÷àëèñü íà íîâîì ìåñòå è êàçóñû. Îäèí èç ñîñåäåé,
Àñàíõàí, ïî êëè÷êå Ôàíòîìàñ, îñîáåííî ìíîãî ïèë è ïî÷òè
âñåãäà âîäèë ñâîé àâòîáóñ â ïüÿíîì ñîñòîÿíèè. Ýòî áûë ñó-
ðîâûé è ãðîçíûé íà âèä ìóæ÷èíà. Êîãäà îí ïðèõîäèë ê íàì
ïüÿíûì, äåòè ÷àñòî ïðÿòàëèñü, òàê êàê îí î÷åíü ãðîìêî ðàç-
ãîâàðèâàë. Ó íåãî áûëà ñëîìàííàÿ äâóñòâîëêà. Êàê-òî óòðîì,
âûïèâ, îí ñõâàòèë å¸ è íàïðàâèëñÿ ê íàì. Åäâà âûéäÿ èç
äîìà, îí íà÷àë êðè÷àòü è çâàòü ìåíÿ; ÿ èçäàëåêà ñëûøàë, êàê
îí êðè÷àë: «Àíäðåé!». Ëþäè, ñîáðàâøèåñÿ ó áîëüíèöû, ñ
óæàñîì íàáëþäàëè, êàê ìóæ÷èíà ñ ðóæü¸ì âõîäèò â íàø äâîð.
Îíè ðåøèëè, ÷òî îí ïîø¸ë óáèâàòü íåìöà.

Êîãäà Àñàíõàí âîø¸ë â äîì, îí ïîëîæèë ðóæü¸ ïåðåäî
ìíîé íà ñòîë è ñêàçàë: «Îíî íå ñòðåëÿåò. Òû æå ýëåêòðèê,
îòðåìîíòèðóé åãî!» Îñìîòðåâ ðóæü¸, ÿ óâèäåë, ÷òî ñèëüíî
èçîãíóò êóðîê. Î÷åâèäíî, ñîñåä íàñòóïèë íà íåãî, êîãäà áûë
ïüÿíûì. ß âçÿë èíñòðóìåíò, âûðîâíÿë êóðîê è òàê ïî÷èíèë
ðóæü¸. Êîãäà âñ¸ áûëî ãîòîâî, Àñàíõàí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ.
Îí çàðÿäèë â ñâîþ äâóñòâîëêó ïàòðîíû, çàòåì ìû âûøëè âî
äâîð, è îí äâàæäû âûñòðåëèë â âîçäóõ. Âñå, êòî áûë íà óëè-
öå, ïîäáåæàëè ê íàøèì âîðîòàì, äóìàÿ, ÷òî Ôàíòîìàñ óáèë
ìåíÿ. Êîãäà ìû, îáíÿâøèñü, âûøëè íà óëèöó, ëþäè îáëåã÷¸í-
íî âçäîõíóëè, à ìû ðàññìåÿëèñü.

Ïåðâûå áîãîñëóæåíèÿ

Ñïàñàé âçÿòûõ íà ñìåðòü,
è íåóæåëè îòêàæåøüñÿ îò îáðå÷¸ííûõ íà óáèåíèå?

– Ïðèò÷è 24,11

Íà íîâîì ìåñòå âîêðóã íàñ òîæå æèëî ìíîãî äåòåé, è â íà-
øåì äâîðå âñåãäà áûëî øóìíî. Íàøè äåòè çíàëè êûðãûçñêèé
ÿçûê ëó÷øå íàñ, è áëàãîäàðÿ èõ îáùåíèþ ñ äðóãèìè äåòüìè
ìû áûñòðåå çíàêîìèëèñü ñ ðîäèòåëÿìè èõ íîâûõ äðóçåé.

Ïåðâîå, ÷òî ÿ ñäåëàë íà íîâîì ìåñòå,– ïðîâ¸ë âîäîïðî-
âîä. Âñå ñîñåäè íîñèëè âîäó èç êîëîíêè, ðàñïîëîæåííîé ÷å-
ðåç äîðîãó îò íàñ. Êàê âûÿñíèëîñü, ëþäÿì íå ðàçðåøàëè ïðî-
ëîæèòü òðóáó ÷åðåç äîðîãó èç-çà òîãî, ÷òî ê áîëüíèöå äîëæåí
áûòü ñâîáîäíûé ïîäúåçä äëÿ «ñêîðîé ïîìîùè». Èç-çà ýòîãî
îíè íå ìîãëè ïîäêëþ÷èòüñÿ ê âîäîïðîâîäó è ïðîâåñòè âîäó â
äîì. Òîãäà ÿ ïðåäëîæèë äðóãîé âàðèàíò, êîòîðûé ïîäñêàçà-
ëè ìíå íåìåöêèå äðóçüÿ.

Ìû ïðîêîïàëè òðàíøåþ äî ïðîåçæåé ÷àñòè, à çàòåì íà
ãëóáèíå äâóõ ìåòðîâ ïðîáèëè ïîä äîðîãîé òðóáó, èñïîëüçóÿ
äëÿ ýòîãî áîëüøóþ êóâàëäó. Ñîáðàâøèåñÿ ñîñåäè íå âåðèëè,
÷òî ÿ ïðîáüþ òðóáó ïîä äîðîãîé, ïðåîäîëåâ ðàññòîÿíèå â 13
ìåòðîâ, è âûéäó ê âîäîïðîâîäíîìó êîëîäöó. ß ïðåäëîæèë
ïîïðîñèòü Áîãà î ïîìîùè, è ìû ïîìîëèëèñü. Êîãäà òðóáà
äîñòèãëà êîëîäöà, áûëî âñåîáùåå ëèêîâàíèå. Òåïåðü ìû âñå
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áëàãîäàðèëè Áîãà: âåäü íå òîëüêî ìû, íî è íàøè ñîñåäè ïî-
ëó÷èëè âîäó «ñ äîñòàâêîé íà äîì».

Â íàøåì äâîðå áûëà íåáîëüøàÿ âðåìÿíêà ñ äâóìÿ ìàëåíü-
êèìè êîìíàòóøêàìè.

Îäíàæäû ê íàì ïîñòó÷àëñÿ îäèí áåäíÿê. Îí ïðîñèë ïóñ-
òèòü åãî ñ æåíîé è òðåìÿ äåòüìè â íàøó èçáóøêó âî äâîðå,
òàê êàê ó íèõ íå áûëî æèëüÿ. Ìû ïðèíÿëè èõ, è îíè ñòàëè
æèòü ó íàñ âî äâîðå. Äåòè áûñòðî ïîäðóæèëèñü. ß ïîïðîáî-
âàë óñòðîèòü Òààëàÿ (òàê åãî çâàëè) øîô¸ðîì ê ñåáå íà ïðî-
èçâîäñòâî. Íî, êàê è áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí, îí áûë ëþáèòå-
ëåì õìåëüíîãî. Êîíå÷íî, îí îáåùàë ìíå íå ïèòü, íî ïîòîì
âñ¸ ðàâíî ñîðâàëñÿ. Çàòî åãî æåíà ñðàçó äîâåðèëàñü Èðèíå è
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óâåðîâàëà â Èèñóñà.

Òààëàé íå âîçðàæàë, íî ñàì ñëóøàë î Áîãå òîëüêî èç óâà-
æåíèÿ ê íàì. Îí ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî ÿ óñòðîèë åãî øîô¸-
ðîì, íî ïî íî÷àì ñòàë íà ìàøèíå âîðîâàòü ñêîò. Ê òîìó æå
îäíàæäû, êîãäà íàñ íå áûëî äîìà, îí îáâîðîâàë íàñ. Åãî
áûñòðî ïîéìàëè è âçÿëè ïîä ñòðàæó.

Âåðíóâøèñü è óçíàâ î ïðîèñøåäøåì, ÿ ïîø¸ë ê ñóäüå è
óãîâîðèë åãî îòïóñòèòü Òààëàÿ, ïîðó÷èâøèñü çà íåãî. ß ñêà-
çàë, ÷òî ïîïðîáóþ «ïåðåâîñïèòàòü» ýòîãî ÷åëîâåêà, è ñóäüÿ
îòïóñòèë åãî, ïîòðåáîâàâ òîëüêî óïëàòèòü çà óêðàäåííîå.
Òàêîå îòíîøåíèå ê ïðàâîñóäèþ â äàë¸êèõ ãîðàõ, âäàëè îò
öåíòðàëüíûõ âëàñòåé, âïîëíå âîçìîæíî.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ìîé ñîñåä â çíàê áëàãîäàðíîñòè ñòàë
÷àñòî ïðèõîäèòü ê íàì ïîñëóøàòü î Áîãå, äóìàÿ, ÷òî ýòèì
ìåíÿ îáðàäóåò. ß ìíîãî áåñåäîâàë ñ íèì, îí ìîëèëñÿ âìåñòå
ñî ìíîé, íî ÿ çàìå÷àë, ÷òî â ñåðäöå îí íå èçìåíèëñÿ. Íà
ïðàçäíèê îí óãîñòèë âñåõ äåòåé âî äâîðå ìîðîæåíûì, íî
ïîòîì ìû óçíàëè, ÷òî îí åãî óêðàë.

Êîãäà ïîäîøëî âðåìÿ êðåùåíèÿ, îí õîòåë êðåñòèòüñÿ âìå-
ñòå ñ æåíîé. Òà íàäåÿëàñü, ÷òî, äàâ Áîãó «êëÿòâó», îí ïåðå-
ñòàíåò ïèòü è âîðîâàòü. Íî ñòàðóøêà-ñîñåäêà, óçíàâ îá ýòîì,
ñêàçàëà, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå íóæíî «îêóíóòü â âîäó» íå òîëüêî
åãî, íî è åãî ìàøèíó, ÷òîáû îí íà íåé áîëüøå íå åçäèë ïî
íî÷àì âîðîâàòü. Â òîò ðàç åãî íå êðåñòèëè, è íàøè ïðèêëþ÷å-
íèÿ ñ íèì ïðîäîëæàëèñü.

Îäíàæäû ê íàì ïðèøëà æåíùèíà-âðà÷ èç áîëüíèöû íà-

ïðîòèâ è íà÷àëà ðàññïðàøèâàòü î Áîãå. Ïîòîì îíà ðàññêàçà-
ëà î ñåáå. Ìóæ óø¸ë îò íå¸ ê äðóãîé æåíùèíå, îñòàâèâ å¸
îäíó ñ òðåìÿ äåòüìè. Îíà îáîøëà âñåõ ìîëäî è ýêñòðàñåíñîâ
â íàäåæäå, ÷òî îíè ïîìîãóò åé âåðíóòü ìóæà, íî âñ¸ áûëî
áåñïîëåçíî. Íåäàâíî íàøà Àéøàêàí-àïà âñòðåòèëà å¸ â áîëü-
íèöå è ïîñîâåòîâàëà îáðàòèòüñÿ ê íàì. Îíà ñêàçàëà, ÷òî çäåñü,
íàïðîòèâ, ïîñåëèëèñü ëþäè, êîòîðûå âåðÿò â Èñó25, è ìîæåò
áûòü, èõ Áîã ïîìîæåò. Ñ ýòîé ïðîñüáîé îíà è îáðàòèëàñü ê
íàì. Ìû îáúÿñíèëè, ÷òî Áîã, êîíå÷íî, ìîæåò åé ïîìî÷ü, è
îíà ñòàëà ÷àñòî ïðèõîäèòü ê íàì è ñëóøàòü î Áîãå. Ìû, ñî
ñâîåé ñòîðîíû, íà÷àëè óñèëåííî èñêàòü êîíòàêò ñ å¸ ìóæåì,
êîòîðûé æèë òåïåðü â äðóãîì ãîðîäå.

Îäíàæäû îíà ïðèøëà ñ èñêðåííèì íàìåðåíèåì ïðèíÿòü
Èèñóñà è ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Èðèíîé ïîìîëèëàñü. Ýòî áûëà
îäíà èç ïåðâûõ æåíùèí, ó êîòîðîé Áîã, ïîäîáíî Ëèäèè â
Äåÿíèÿõ àïîñòîëîâ, îòêðûë ñåðäöå äëÿ ïîçíàíèÿ èñòèíû. È
çâàëè å¸ òàê æå. Òîãäà îíà åù¸ íå ïîíèìàëà, ÷òî ÷åðåç æèç-
íåííûå èñïûòàíèÿ íàøëà Áîãà, õîòü è ïîòåðÿëà ìóæà.

Îíà ïîçíàêîìèëà íàñ ñî ñâîèìè òðåìÿ äî÷åðÿìè Íàçãó-
ëåé, Íóðãóëåé è Áàêóëåé; äâå èç íèõ ó÷èëèñü óæå â ñòàðøèõ
êëàññàõ. Îíè íà÷àëè ïðèâîäèòü ñâîèõ äðóçåé, è ÷åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ ìû ñòàëè ÷àñòî âñòðå÷àòüñÿ ñ ìîëîä¸æüþ. Ìû
óäèâëÿëèñü òîìó, êàê ëåãêî è èñêðåííå îíè îòêðûâàëè ñâîè
ñåðäöà Èèñóñó. Ìû ïèëè ÷àé, ìíîãî áåñåäîâàëè è ñìåÿëèñü.
Îäíè ïðèâîäèëè äðóãèõ, è òàê íàø äîì áûñòðî íàïîëíÿëñÿ.
Íàøè îáùåíèÿ áûëè ïðîñòûìè è íåîôèöèàëüíûìè; íå áûëî
íè ïðîãðàìì, íè ïðîïîâåäåé, íè óñòàíîâëåííîãî âðåìåíè
áîãîñëóæåíèé, êîòîðîãî çäåñü âñåãäà õâàòàëî.

Êîãäà âïîñëåäñòâèè â Íàðûíå ïðèñòóïèëè ê ñòðîèòåëü-
ñòâó íîâîé ìå÷åòè, ñòàðèêè, ñîáðàâøèñü îäíàæäû, íà÷àëè
ðàññóæäàòü î òîì, áóäóò ëè ëþäè å¸ ïîñåùàòü. Òîãäà ìîé
äðóã Òîðèýëü, êîòîðûé áûë áîëüøèì øóòíèêîì, ñêàçàë, ÷òî
ëþäè ñòàíóò ïðèõîäèòü â ìå÷åòü, åñëè ìîëäî áóäóò ïîñòó-
ïàòü òàê, êàê áàïòèñò Àíäðåé. Ñòàðèêè çàõîòåëè óçíàòü,
÷òî æå äåëàåò Àíäðåé. È Òîðèýëü îáúÿñíèë, ÷òî ïîñëå ìî-
ëèòâû Àíäðåé óãîùàåò ëþäåé ñóïîì êåñìå, òàê êàê îíè ãî-
ëîäíû. Åñëè ìîëäî â ìå÷åòè áóäóò ïîñòóïàòü òàê æå, òî
ëþäè ïðèäóò.
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Êîíå÷íî, ìû ïîíèìàëè, ÷òî íåêîòîðûå ïðèõîäÿò ê íàì èç
ëîæíûõ ìîòèâîâ, êàê è íåêîãäà ê Èèñóñó, íî ìû îñòàâëÿëè
ýòî Áîãó.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ó íàñ ñíîâà ñîáðàëàñü ãðóïïà
ìîëîä¸æè, âáåæàëà îäíà äåâóøêà è ñîîáùèëà, ÷òî âî äâîðå
ìîëîäûå ïàðíè ñ ïàëêàìè. Îíè æäóò, êîãäà ëþäè íà÷íóò
âûõîäèòü, ÷òîáû èõ ïîáèòü. Òàêèì îáðàçîì ïàðíè õîòåëè
íàêàçàòü èçìåíèâøèõ âåðå è âåðíóòü èõ èç «ðóññêîé âåðû»
íàçàä â ìóñóëüìàíñòâî. Ìû ïðîñèëè Áîãà î ïîìîùè, íå çíàÿ,
êàê ïîñòóïèòü. Â òîò âå÷åð ìû âàðèëè êîíèíó, è Èðèíà êàê
ðàç ñîáðàëàñü ïîäàâàòü áåøáàðìàê. Òóò ÿ âñïîìíèë îäèí êûð-
ãûçñêèé îáû÷àé è âûøåë íà óëèöó ê ðåáÿòàì.

Îíè ñáèëèñü â êðóæîê, çëîáíî ïîãëÿäûâàÿ â ìîþ ñòîðî-
íó. Ïîäîéäÿ ê íèì è ïîçäîðîâàâøèñü, ÿ ñïðîñèë, íàñòîÿùèå
ëè îíè êèðãèçû. Âîïðîñ èõ óäèâèë, è îíè îòâåòèëè óòâåðäè-
òåëüíî. Òîãäà ÿ ñêàçàë: «Òàê êàê âû íàõîäèòåñü íà ìîåé
òåððèòîðèè, âû – ìîè ãîñòè. Ìÿñî óæå ïîäàíî ê ñòîëó, çíà-
÷èò, âû äîëæíû âîéòè è îòâåäàòü áåøáàðìàê». Èì íè÷åãî íå
îñòàâàëîñü, êàê ïîä÷èíèòüñÿ ñîáñòâåííîìó îáû÷àþ. Áðîñèâ
ïàëêè, îíè âîøëè â äîì. Ìû óñàäèëè èõ âìåñòå ñ äðóãèìè çà
íàêðûòûé íà ïîëó íàöèîíàëüíûé ñòîë.

ß çàìåòèë, ÷òî îíè îãëÿäûâàëèñü, ðàññìàòðèâàÿ ñòåíû.
Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, îíè èñêàëè èêîíû, äóìàÿ, ÷òî õðèñ-
òèàíå – ýòî ïðàâîñëàâíûå è ìîëÿòñÿ íà èçîáðàæåíèÿ. Ïðåæ-
äå ÷åì ïîäàþò ìÿñî, ñîâåðøàåòñÿ îáðÿä îìîâåíèÿ ðóê, òàê
êàê áåøáàðìàê åäÿò ðóêàìè. Ðåáÿòà áûëè âåñüìà óäèâëåíû:
îíè ðàññ÷èòûâàëè âñòðåòèòü êèðãèçîâ, ñòàâøèõ «ðóññêèìè»,
à âñòðåòèëè ðóññêèõ, ñòàâøèõ êèðãèçàìè. Â ýòîò âå÷åð îíè
ìíîãîå ïîíÿëè è ïîñëå âñåãî äàæå ïðîâîäèëè íàøèõ äåâóøåê
äîìîé.

Ãîä ðîæäåíèÿ öåðêâè

Âñÿêîå Áîæüå äåéñòâèå ìîæíî ïðîñëåäèòü
äî êîëåíîïðåêëîí¸ííîé ìîëèòâû.

– Äóàéò Ë. Ìóäè

Íàøè îáùåíèÿ íà÷àëà ïîñåùàòü, à çàòåì è óâåðîâàëà îäíà
æåíùèíà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñîîáùèëà, ÷òî áîëüøå
íå ñìîæåò áûâàòü ó íàñ, òàê êàê ìóæ åé ýòî çàïðåòèë. Ñ
îäíèì èç áðàòüåâ ìû ïîøëè ê íåìó, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ,
íî îí íàñ íå âïóñòèë äàæå âî äâîð. Âîçâðàòèâøèñü äîìîé,
ìû ïðîñèëè Áîãà, ÷òîáû Îí óñòðîèë íàøó âñòðå÷ó.

Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ. Îäíàæäû íî÷üþ ìû âîçâðàùà-
ëèñü èç ãîðíîãî àóëà â Íàðûí. Â ãîðàõ áóøåâàëà ñíåæíàÿ
áóðÿ. Ïîäíÿâøèñü íà ïåðåâàë, ìû óâèäåëè â ñâåòå ôàð äâóõ
ìóæ÷èí, êîòîðûå çíàêàìè ïðîñèëè íàñ îñòàíîâèòüñÿ. Íåïî-
äàë¸êó ñòîÿëà èõ çàíåñ¸ííàÿ ñíåãîì ìàøèíà. Êàê îêàçàëîñü,
ó íèõ ïîðâàëñÿ ðåìåíü ãåíåðàòîðà, è îíè çàìåðçàëè. ß âñåãäà
âîçèë ñ ñîáîé çàïàñíûå äåòàëè äëÿ áûñòðîãî ðåìîíòà, è ìû
äàëè èì ðåìåíü è ïîìîãëè çàâåñòè ìàøèíó. Èõ ðàäîñòè íå
áûëî ïðåäåëà. Îäèí èç íèõ ñïðîñèë ìîé àäðåñ â Íàðûíå,
îáåùàÿ ïîçäíåå âåðíóòü ðåìåíü. ß ñêàçàë, ÷òî æèâó íàïðî-
òèâ áîëüíèöû, è ìû óåõàëè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèøëà òà óâåðîâàâøàÿ æåíùèíà è
ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü ìóæ ðàçðåøèë åé ïðèõîäèòü ê íàì õîòü
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êàæäûé äåíü. Îêàçûâàåòñÿ, íî÷üþ íà ïåðåâàëå îäíèì èç äâî-
èõ ìóæ÷èí áûë å¸ ìóæ. ß íå óçíàë åãî, îáëåïëåííîãî ñíåãîì,
íî îí ìåíÿ óçíàë. Òàê Áîã Ñàì óñòðîèë íàøó âñòðå÷ó.

Ïîñòåïåííî ó íàñ â äîìå íà÷àëè ïðîõîäèòü ñîáðàíèÿ óâå-
ðîâàâøèõ â Èèñóñà êèðãèçîâ, êîòîðûå ïðèâîäèëè ñ ñîáîé
íîâûõ ëþäåé. Ëè÷íî ìû ïðèâåëè ê Èèñóñó òîëüêî íåêîòî-
ðûõ, òå æå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèâîäèëè äðóãèõ. Òàêîå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå Åâàíãåëèÿ ìîæíî ñðàâíèòü ñ âûðàùèâàíèåì
ïøåíèöû: óìèðàÿ, îäíî çåðíî íå ïðîèçâîäèò ñðàçó òûñÿ÷è
ç¸ðåí, à âñåãî ëèøü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ. Òå ïðèíîñÿò óðîæàé
â ñâîþ î÷åðåäü è òàê óìíîæàþòñÿ. Òàê ïðîèñõîäèëî è â Íà-
ðûíå.

Ëåòîì 1990 ãîäà êðåùåíèå ïðèíÿëè ñðàçó ñåìü ÷åëîâåê, è
ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷àëèñü ðåãóëÿðíûå áîãîñëóæåíèÿ. Õîòÿ
íåñêîëüêî êèðãèçîâ áûëè êðåùåíû ðàíüøå, íî èìåííî ýòîò
ãîä ñòàë ãîäîì ðîæäåíèÿ êûðãûçñêîé öåðêâè.

Õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî ê çàðîæäåíèþ êûðãûçñêîé öåðêâè ïðè-
÷àñòíû íå òîëüêî ìû. Åñòü ìíîãî íåèçâåñòíûõ òðóæåíèêîâ,
êîòîðûå æåðòâîâàëè ñâîè ñðåäñòâà íà ðàñïðîñòðàíåíèå Ñëî-
âà Áîæüåãî ñðåäè êûðãûçñêîãî íàðîäà: âåäü â Òåëå Õðèñòà –
Öåðêâè ÷ëåíû å¸ ñëóæàò è ïîìîãàþò äðóã äðóãó.

Ìû òàêæå óâåðåíû â òîì, ÷òî çàäîëãî äî íàøåãî ïðèåçäà
â ýòè êðàÿ Áîã ïîäãîòàâëèâàë äóõîâíóþ àòìîñôåðó â íàðîäå
ê ïðèíÿòèþ èñòèíû.

Â íåáå ìû ïîçíàêîìèìñÿ ñ òåìè, êîãî Áîã ïîáóæäàë ìî-
ëèòüñÿ çà íàðîäû Ñðåäíåé Àçèè, êòî, ñàì íå èìåÿ âîçìîæíî-
ñòè áûòü ðÿäîì ñ íèìè, äí¸ì è íî÷üþ, âîçìîæíî, ñðåäè ëè-
øåíèé è ñêîðáåé, í¸ñ íà ðóêàõ ìîëèòâû ýòè íàðîäû. Ìû
âåðèì, ÷òî òàêèõ õðèñòèàíñêèõ ïîäâèæíèêîâ, îñòàâøèõñÿ â
áåçâåñòíîñòè,– ñîíì, íî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ñëóæåíèå è
äåéñòâèå âñåãî Òåëà Õðèñòîâà è êàæäîãî åãî ÷ëåíà â ñâîþ
ìåðó ïîä Ãëàâîþ Õðèñòîì!

Óâåðåí, ÷òî åñòü íåèçâåñòíûå ñâÿòûå, íàïðÿìóþ ïðè÷àñò-
íûå ê ïðîáóæäåíèþ ñðåäè êèðãèçîâ, ïîòîìó ÷òî ìû íå ïåðå-
ñòàâàëè óäèâëÿòüñÿ òîìó, êàê îòêðûòû è ãîëîäíû áûëè èõ
ñåðäöà, êàê ïîäãîòîâëåíû äëÿ ïðèíÿòèÿ Áëàãîé âåñòè. Îíè
ïðèíèìàëè Èèñóñà òàê ïðîñòî è èñêðåííî, êàê äåòè. Êîãäà
îíè óçíàâàëè î òîì, ÷òî âåðóþùèé â Èèñóñà íà ñóä íå ïðèõî-

äèò, èõ ðàäîñòè íå áûëî ïðåäåëà.
Ïðèä¸ò âðåìÿ, è ñïàñ¸ííûå êèðãèçû âñòðåòÿò íà íåáå òåõ,

êîãî îíè íå çíàëè íà çåìëå, íî êòî ñòîÿë çà íèõ â äóõîâíîì
ïðîëîìå, è áóäóò ñëàâèòü çà íèõ Áîãà.

ïåðåõîä ê ñòèõó

Ìèññèîíåðû, âû èä¸òå ïî êðîâàâûì ñëåäàì Ìåññèè,
Çà Ðàñïÿòîãî âàñ áóäóò ðàñïèíàòü.
Ìèññèîíåðû, âàøå ñåðäöå äüÿâîë äåðæèò ïîä ïðèöåëîì,
Íî äàíî âàì Êðîâüþ Àãíöà ïîáåæäàòü.

Âû ïðîñòû è íåèçâåñòíû, ñêðûò îò ãëàç âàø ïîäâèã âåðû,
Íà çàêëàíüå â ìèðå âû îáðå÷åíû,
Â ÷èñòîòå, â áëàãîðàçóìüå, â ïîõâàëàõ è ïîðèöàíüÿõ,
Â íèùåòå äðóãèõ îáîãàòèëè âû.

Âû áåçóìíû Õðèñòà ðàäè, æèçíü ñâîþ âû ïîòåðÿëè;
×òî ïîòåðÿíî – íåëüçÿ óæå çàáðàòü.
Âàø ïîñåâ áûë ñî ñëåçàìè, óðîæàé âçîéä¸ò çà âàìè –
Áîã ïîøë¸ò äðóãèõ æíåöîâ åãî ñîáðàòü.
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×ÀÑÒÜ 2

Ïî÷åìó ìóñóëüìàíå îòâåðãàþò
«åâðîïåéñêîå» Åâàíãåëèå

Çàêëàäêà ôóíäàìåíòà – íàèâàæíåéøàÿ ÷àñòü
ñòðîèòåëüñòâà äîìà. Â í¸ì âñ¸ ìîæíî áóäåò

îòðåìîíòèðîâàòü èëè çàìåíèòü, êðîìå ôóíäàìåíòà.
Ãîâîðèòü ñ ëþäüìè î Áîãå – âåëèêîå äåëî,

íî åù¸ áîëüøåå äåëî – ãîâîðèòü ñ Áîãîì î ëþäÿõ.
– Å. Ì. Áàóíäñ

Âî âòîðîé ÷àñòè ÿ õî÷ó ïîêàçàòü, êàê Áîã ó÷èë íàñ ñâèäåòåëü-
ñòâîâàòü Åâàíãåëèå ìóñóëüìàíàì, õîòÿ è íå óòâåðæäàþ, ÷òî
ýòî åäèíñòâåííî ïðàâèëüíàÿ ìîäåëü. Ïîñòàðàþñü ïðîñòî èç-
ëîæèòü îáùèå ïðèíöèïû ñëóæåíèÿ ìóñóëüìàíàì.

Îáùàÿ ïðîáëåìà ñîâðåìåííîãî åâàíãåëèçàöèîííîãî ñëó-
æåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ëþäÿì ïðåäëàãàþò «ðåêëàì-
íîå» Åâàíãåëèå.

×òî ÿ ïîíèìàþ ïîä «ðåêëàìíûì» Åâàíãåëèåì?
Ëþäÿì ïðåäëàãàþò ïðèíÿòü âñ¸, ÷òî Èèñóñ ñäåëàë äëÿ íèõ

è õî÷åò äàòü èì, à ìåæäó ïðî÷èìè áëàãàìè – è âå÷íóþ æèçíü.
Ëþäåé, âïåðâûå óñëûøàâøèõ îá Èèñóñå, ïðèçûâàþò ïðèíÿòü
Òîãî, Êîãî îíè åù¸ íå çíàþò. Îíè äàæå íå îñîçíàþò ñâîåé
ãðåõîâíîñòè è íóæäû â Ñïàñèòåëå.

Òàêîå Åâàíãåëèå ïëîõî «ðàáîòàåò» äàæå íà Çàïàäå, ÷òî
óæ ãîâîðèòü î ìóñóëüìàíàõ. Ïðèçûâû «ïðèäè ê Èèñóñó – è
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Îí ðåøèò âñå òâîè ïðîáëåìû», ñòîëü ÷àñòî çâó÷àùèå íà åâàí-
ãåëèçàöèîííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, äëÿ ìóñóëüìàí íå ïîäõîäÿò.
Íàïðîòèâ, åñëè áûòü ÷åñòíûìè, èì íóæíî ñêàçàòü òàê: «Ïðèäè
ê Èèñóñó – è ó òåáÿ íà÷íóòñÿ ñåðü¸çíûå ïðîáëåìû».

Â ïðîäîëæåíèå ìíîãèõ ëåò íàøåé æèçíè è ñëóæåíèÿ â
Ñðåäíåé Àçèè Áîã ó÷èë íàñ è óêàçûâàë íàì íà äîïóùåííûå
îøèáêè.

Áîã íàïîëíèë íàøè ñåðäöà Ñâîåé ëþáîâüþ ê ýòèì ëþäÿì
è íàïðàâëÿë íàñ â ñëóæåíèè èì. Ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü èì î
Áîãå, ìû ñòàðàëèñü íàëàäèòü ñ íèìè êîíòàêò, ïîäðóæèòüñÿ,
ïîñòðîèòü äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ. Áåç òàêèõ ëè÷íûõ âçà-
èìîîòíîøåíèé ëþäè, âîçìîæíî, è âûñëóøàþò íàñ, íî òîëüêî
èç óâàæåíèÿ, òðàäèöèîííîãî íà Âîñòîêå. Ïðåæäå ÷åì îòêðûòü
óñòà, íàì íàäî áûëî îòêðûòü äëÿ íèõ ñâî¸ ñåðäöå è äâåðè
äîìà. Ïðåæäå ÷åì îíè çàõîòÿò ðàçäåëèòü ñ íàìè íàøó âåðó,
íàì íàäî ðàçäåëèòü ñ íèìè íàøó æèçíü.

Êîíå÷íî, Áîã ìîæåò èñïîëüçîâàòü è äðóãèå ïóòè, ÷òîáû
êîñíóòüñÿ ñåðäöà òîãî èëè äðóãîãî ÷åëîâåêà, íî ÿ ãîâîðþ îá
îáùèõ ïðèíöèïàõ ðàáîòû ñ ìóñóëüìàíàìè.

Êîãäà óæå íàëàæåíû äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, åñòü äîâå-
ðèå, èíòåðåñ è ãîòîâíîñòü ñëóøàòü, òîãäà î÷åíü âàæíî ïî-
ìíèòü çîëîòîå ïðàâèëî: «Íå ãîâîðè âñ¸, ÷òî çíàåøü, íî çíàé,
÷òî ãîâîðèøü». Ìóñóëüìàíèíà ìîæíî ëåãêî îòïóãíóòü ñëî-
âàìè: «Èèñóñ Õðèñòîñ», «Åâàíãåëèå», «Áèáëèÿ» è äð., è îí
îòâåðãíåò Åâàíãåëèå ïðåæäå, ÷åì åãî óñëûøèò.

Ìû ïîíèìàëè, ÷òî èíòåðåñ ÷åëîâåêà íå îçíà÷àåò, ÷òî ïî-
÷âà åãî ñåðäöà óæå ïðèãîòîâëåíà; ñíà÷àëà îí äîëæåí ïðèéòè
ê ïðàâèëüíîìó îñîçíàíèþ ãðåõîâ.

Êàê-òî íà áàçàðå îäèí ìóñóëüìàíèí íà÷àë ðóãàòü ìåíÿ,
óïðåêàÿ, ÷òî ÿ ïðèí¸ñ èì ÷óæîãî – ðóññêîãî èëè åâðîïåéñêî-
ãî – Áîãà. ß ñïðîñèë, êàêîãî Áîãà îí èìååò â âèäó. Îí îòâå-
òèë: «Íó, âàøåãî Èèñóñà». ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, çíàåò ëè îí,
ãäå ðîäèëñÿ íàø Èèñóñ. Îí îòâåòèë: «Íàâåðíîå, â Ïåòåðáóð-
ãå èëè ãäå-òî â Åâðîïå» (ýòî áûë ìàëîãðàìîòíûé ìóñóëüìà-
íèí). Òîãäà ÿ îáúÿñíèë åìó, ÷òî íàø Èèñóñ, èëè Èñà, ðîäèë-
ñÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå, áûë îáðåçàí íà âîñüìîé äåíü è
íèêîãäà íå åë ñâèíèíû. Ìîé ñîáåñåäíèê âåñüìà óäèâèëñÿ è
çàèíòåðåñîâàëñÿ. Îí ñïðîñèë, îáðåçàí ëè ÿ è åì ëè ÿ ñâèíè-

íó. ß îòâåòèë, ÷òî íå îáðåçàí è ñâèíèíó åë. Òîãäà îí ñïðî-
ñèë: «Ïî÷åìó æå òû âåðèøü â òàêîãî Áîãà? Âåäü ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ýòî íàø Áîã, à íå âàø?»

ß ðàññêàçàë åìó, ÷òî ìû, åâðîïåéöû, êîãäà-òî ïîêëîíÿ-
ëèñü èäîëàì è áûëè ÿçû÷íèêàìè; ïåðâûé âåñòíèê Åâàíãåëèÿ
ïðèø¸ë ê íàì ñ Âîñòîêà, íî ìû ýòîãî ïðîïîâåäíèêà èçáèëè
ïàëêàìè è áðîñèëè â òþðüìó (àï. Ïàâåë â ãîðîäå Ôèëèïïû â
Ìàêåäîíèè). Òîãäà îí åù¸ ñèëüíåå çàèíòåðåñîâàëñÿ, è ìû
ïîòîì äîëãî áåñåäîâàëè.

Ýòîò ðàçãîâîð åù¸ ðàç ïîêàçàë ìíå, ÷òî ìóñóëüìàíàì äî-
ñòóïíî Åâàíãåëèå, íóæíî òîëüêî ïðåïîäíåñòè åãî ïðàâèëüíî,
â âåðíîì êîíòåêñòå.
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Ïðåæäå – ïëîõàÿ âåñòü

Ìèð áîëåå ðàñïîëîæåí ïðèíÿòü Åâàíãåëèå,
÷åì õðèñòèàíå åãî ðàñïðîñòðàíÿòü.

– Ã. Ïèòåðñ

Åâàíãåëèå – ýòî õîðîøàÿ âåñòü, íî ïðåæäå ÷åì ïðèíÿòü å¸,
÷åëîâåê äîëæåí óñëûøàòü è ïîíÿòü ïëîõóþ âåñòü, èíà÷å õî-
ðîøóþ íå ïîéì¸ò èëè ïîéì¸ò íåïðàâèëüíî. Íè îäèí ÷åëîâåê,
êàê áû õîðîøî èëè ïëîõî îí íè äóìàë î ñåáå, íå îñîçíà¸ò äî
êîíöà ñâîþ ãðåõîâíîñòü: âåäü ñîêðóøåíèå î ãðåõå äà¸ò òîëü-
êî Äóõ Ñâÿòîé. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèíÿòü Áëàãóþ âåñòü, ïðåæ-
äå íóæíî îñîçíàòü âíóòðåííþþ èñïîð÷åííîñòü, ãðåõîâíîñòü
ñàìîé íàøåé ïðèðîäû.

Ëþäè ïðèâûêëè àññîöèèðîâàòü ãðåõ ñ íåïðàâèëüíûìè ïî-
ñòóïêàìè, à ïðàâîâåðíîãî ìóñóëüìàíèíà íåâîçìîæíî óáåäèòü
íå òîëüêî â åãî ïðèðîäíîé ãðåõîâíîñòè, íî äàæå â òîì, ÷òî
îí òîæå ãðåøèò. Îäíàêî äëÿ Áîãà ïëîõîå äåðåâî îñòà¸òñÿ
ïëîõèì è çèìîé, êîãäà íå âèäíî åãî ïëîäîâ. Ýòî îñíîâîïîëà-
ãàþùàÿ èñòèíà, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ðåàëüíî îñîçíàòü ãðåõîâ-
íîñòü è íóæäó â Ñïàñèòåëå. Îíà âûáèâàåò èç-ïîä íîã ÷åëîâå-
êà âñÿêóþ ëîæíóþ îïîðó íà ñàìîïðàâåäíîñòü. Äî òåõ ïîð
ïîêà ÷åëîâåê íå âîçîïèò â ñâî¸ì ñåðäöå: «Áåäíûé ÿ ÷åëîâåê,
êòî èçáàâèò ìåíÿ îò ñàìîãî ñåáÿ?» – åìó â ïðèíöèïå íå
íóæíà ðàäîñòíàÿ âåñòü î ñïàñåíèè.

Åñëè íå óäåëèòü ñåðü¸çíîãî âíèìàíèÿ è âðåìåíè ýòîé èñ-
òèíå, òî óâåðîâàâøèé ÷åëîâåê âñþ äàëüíåéøóþ æèçíü áóäåò
ïûòàòüñÿ ðàçîáðàòüñÿ, êàê ñîîòíåñòè åãî âåðó (äîâåðèå) è
äåëà ñîáñòâåííîé ïðàâåäíîñòè.

Êîãäà ìàëåíüêèé ðåá¸íîê ó÷èòñÿ çàñò¸ãèâàòü ðóáàøêó, îí
íåðåäêî ïóòàåòñÿ, èùà ñîîòâåòñòâóþùèå ïóãîâèöàì ïåòåëü-
êè, è, äîéäÿ äî ïîñëåäíåé, îáíàðóæèâàåò, ÷òî ðóáàøêà çàñ-
ò¸ãíóòà íåïðàâèëüíî. Òîãäà ìàòü ïîêàçûâàåò åìó, ÷òî íóæíî
íà÷èíàòü íå ñ ñåðåäèíû, à ñ ïåðâîé ïåòåëüêè è ïåðâîé ïóãî-
âèöû, òîãäà äàëüøå âñ¸ ñëîæèòñÿ ëåãêî è îí èçáåæèò ïóòàíè-
öû. Òî÷íî òàê äåëî îáñòîèò è ñ èñòèíîé î Áîæüåì ïîíÿòèè
îñîçíàíèÿ ãðåõîâíîñòè.

Â øêîëå ó÷èòåëü çàäà¸ò ó÷åíèêàì âîïðîñû, ÷òîáû óáå-
äèòüñÿ, ïîíÿëè ëè îíè óðîê. Òàê æå íóæíî çàäàâàòü âîïðîñû
ñëóøàòåëÿì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ïîíÿëè ëè îíè èñòèíó î ñâîåé
ãðåõîâíîñòè. Äëÿ ýòîãî ìîæíî ñïðîñèòü: «×òî äîëæåí íà-
òâîðèòü ÷åëîâåê, ÷òîáû ïîïàñòü â àä?» Åñëè îòâåò áóäåò ïðè-
áëèçèòåëüíî ñëåäóþùèì: «Íè÷åãî, åìó äîñòàòî÷íî ïðîñòî
ðîäèòüñÿ â ýòîò ìèð», çíà÷èò, ñëóøàòåëü ïîíÿë ýòó èñòèíó.

Îñîçíàíèå ãðåõîâíîñòè âàæíî íå òîëüêî äëÿ ïðèíÿòèÿ
ñïàñåíèÿ, íî è äëÿ âñåé äàëüíåéøåé æèçíè â âåðå, ïîòîìó
÷òî îò óâåðîâàâøåãî òîæå íå òðåáóåòñÿ íà÷èíàòü ÷òî-òî äå-
ëàòü. Âåäü ëþáÿ Èèñóñà è òåñíî îáùàÿñü ñ Íèì, îí âñ¸ áîëü-
øå ïîçíà¸ò, ÷òî âî Õðèñòå óæå âñ¸ ñîâåðøèëîñü! Ìíîãèå õðè-
ñòèàíå òåðÿþò ðàäîñòü ñïàñåíèÿ, äóìàÿ, ÷òî ïîñëå ïîêàÿíèÿ
èì òàê ìíîãî íàäî äåëàòü, ÷òîáû «çàðàáîòàòü» Áîæüþ áëà-
ãîñêëîííîñòü. Íåäîïîíèìàíèå çíà÷åíèé ñëîâ «äåëàòü» è «ñäå-
ëàíî» âåä¸ò ê òîìó, ÷òî çàêîí ñòàíîâèòñÿ «ìÿã÷å», à áëàãî-
äàòü «óæåñòî÷àåòñÿ». Âåäü âåðóþùèé ÷åëîâåê ïðèçâàí æèòü
â òåñíîì îáùåíèè ñ Èèñóñîì, è òîãäà ìîòèâîì åãî äåë áóäåò
ëþáîâü, è îí íàó÷èòñÿ ëó÷øå ïîíèìàòü ãîëîñ äîáðîãî Ïàñ-
òûðÿ è ñëåäîâàòü Åãî âîäèòåëüñòâó.

Îáðåòÿ íåãàòèâíûé îïûò â ñâî¸ì ñëóæåíèè, ÿ íà÷àë ïîíè-
ìàòü, ÷òî áåç èñòèííîãî îñîçíàíèÿ ãðåõîâ ëþäè íå ïðèõîäÿò
ê ïîäëèííîé âåðå; îíè ïðèâÿçûâàþòñÿ íå ê Õðèñòó, à ê õðè-
ñòèàíñòâó, è ïîòîìó ÷àñòî îòïàäàþò.

Îíè âîñïðèíèìàþò Áîãà êàê «ïàëî÷êó-âûðó÷àëî÷êó», à
êîãäà Áîã íå äåéñòâóåò ñîãëàñíî èõ ïðåäñòàâëåíèþ, òî îæè-
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äàþò ýòîãî îò öåðêâè. Êîãäà æå è öåðêîâü íå îïðàâäûâàåò èõ
îæèäàíèé, îíè ðàçî÷àðîâûâàþòñÿ è èõ âåðà òåðïèò êðóøå-
íèå.

Êîðåíü ýòèõ ïðîáëåì êðîåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê â ñàìîì
íà÷àëå ñëåäîâàíèÿ çà Õðèñòîì òàê è íå ïîíÿë «ïëîõóþ âåñòü»,
òî åñòü íå îñîçíàë â ïîëíîé ìåðå ñâîþ ãðåõîâíîñòü.

Ïèñüìî íóæíî ÷èòàòü ñíà÷àëà

Áèáëèÿ íå ñòîëüêî íóæäàåòñÿ â çàùèòå,
ñêîëüêî â èçó÷åíèè; îíà ñàìà ìîæåò çàùèòèòü ñåáÿ

è ñäåëàåò ýòî ëó÷øå íàñ.26

Íî êàê ïðèâåñòè ê îñîçíàíèþ ãðåõîâ óâåðåííîãî â ñâîåé ïðà-
âåäíîñòè ìóñóëüìàíèíà? Îäèí ìóëëà êàê-òî ñêàçàë ìíå: «Âû,
ðóññêèå, ïðèíåñëè íàì âîäêó, ðàçâðàò è íåóâàæåíèå ê ñòàð-
øèì, à òåïåðü òû, îðóñ, õî÷åøü ÷òî-òî ãîâîðèòü íàì î Áîãå?»

Ìû ìîëèëèñü, è Áîã óêàçûâàë íàì, â ÷¸ì íàøè îøèáêè;
èíîãäà Îí äåëàë ýòî ÷åðåç ñàìèõ ìóñóëüìàí.

Îäíàæäû âå÷åðîì ó íàñ â äîìå ñîáðàëàñü ãðóïïà ìóæ÷èí,
è ÿ îáúÿñíÿë èì ïóòü ñïàñåíèÿ. ß ëèñòàë Áèáëèþ, ÷èòàÿ âû-
áîðî÷íî îòðûâêè ïî òåìå. Âäðóã îäèí èç íèõ ïðåðâàë ìåíÿ è
ñêàçàë: «Òû íå õî÷åøü ñêàçàòü íàì âñþ ïðàâäó. Òû ëèñòàåøü
ýòó êíèãó òóò è òàì è âûáèðàåøü òî, ÷òî ñ÷èòàåøü íóæíûì,
íî âåäü ïèñüìî ÷èòàþò ñíà÷àëà, ÷òîáû âñ¸ ïðàâèëüíî ïîíÿòü».
ß áûë ñìóù¸í è íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü, íî ïîíÿë: ýòèìè ñëî-
âàìè Áîã íàïðàâëÿåò ìåíÿ.

Áîã ïîêàçûâàë íàì, ÷òî Åãî âåñòü íà÷èíàåòñÿ íå Åâàíãåëè-
åì îò Èîàííà èëè îò Ìàòôåÿ, íî ïåðâûì ñòèõîì ïåðâîé ãëà-
âû Êíèãè Áûòèå. Ïðåæäå ÷åì ÷åëîâåê ïîëó÷èò âåðíîå ïîíÿ-
òèå î ñåáå, îí äîëæåí ïîëó÷èòü âåðíîå ïîíÿòèå î Áîãå. Ïðåæäå
÷åì ÷åëîâåê ñðàâíèò ñåáÿ ñ Áîæåñòâåííûì ñòàíäàðòîì, îí
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äîëæåí óçíàòü, ÷òî âîîáùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòîò ñòàí-
äàðò. Îáû÷íî ëþäè èñõîäÿò èç ñîáñòâåííûõ ðåëèãèîçíûõ
òðàäèöèé è ïîíÿòèé è îöåíèâàþò ñåáÿ, ñîîòíîñÿñü ñ íèìè.

Êîãäà ìû íà÷àëè èçó÷àòü «ïèñüìî Áîãà» îò íà÷àëà, ãëàâó
çà ãëàâîé, îáðàç Áîãà ñòàë ïîñòåïåííî çàïå÷àòëåâàòüñÿ â ñî-
çíàíèè ìîèõ ñëóøàòåëåé, õîòÿ îíè íå âñåãäà ýòî îñîçíàâàëè.
Èì ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, ÷òî Áîã, êàê Òâîðåö âñåãî, èìååò
åäèíîëè÷íîå ïðàâî íà âñ¸, ÷òî Îí ñîçäàë, è òîëüêî Îí âïðà-
âå óñòàíàâëèâàòü Ñâîé ñòàíäàðò äëÿ âñåãî òâîðåíèÿ.

 Õîðîøî óáåæäàòü ëþäåé íà ïîíÿòíûõ èì ïðèìåðàõ. ß
îáúÿñíÿë, ÷òî ëþáîé àâòîð âëàäååò àâòîðñêèì ïðàâîì íà âñ¸,
÷òî îí íàïèñàë, íåçàâèñèìî îò îáú¸ìà òèðàæåé. Òàê æå è
Áîã âëàäååò ïðàâîì íà âñ¸, ÷òî Îí ñîçäàë, à çíà÷èò, Åãî
âëàñòü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ëþäåé, êàêèì áû íè áûëî èõ
÷èñëî. Äðóãèìè ñëîâàìè, ó Íåãî åñòü ïðàâî íà êàæäûé îò-
äåëüíûé «ýêçåìïëÿð».

ß ðàññêàçàë èì, êàê îñåíüþ õîäèë â îâîùíîé ìàãàçèí çà-
êóïàòü íà çèìó êàðòîøêó. Å¸ ïðèâîçèëè ìàøèíàìè è ññûïàëè
âî äâîðå ìàãàçèíà, à ëþäè ïðèõîäèëè è íàáèðàëè å¸ â ñâîè
ìåøêè. Ìåøêè âçâåøèâàëè íà áîëüøèõ âåñàõ. Ïðîäàâöû îáû÷-
íî ïîäêðó÷èâàëè âåñû, à ëþäè íå çàìå÷àëè íåäîñòà÷è íå-
ñêîëüêèõ êèëîãðàììîâ, è òàêèì îáðàçîì ïðîäàâöû íàæèâà-
ëèñü çà ñ÷¸ò äîâåð÷èâûõ ïîêóïàòåëåé. Çíàÿ îá ýòîé ïîðî÷íîé
ïðàêòèêå, ÿ îòïðàâèëñÿ â ìàãàçèí, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé â òå-
ëåæêå ãèðþ â 36 êã. Ïðåæäå ÷åì ïîñòàâèòü íà âåñû ñâîé
ìåøîê, ÿ ñòàâèë ãèðþ, è ïðîäàâöû î÷åíü áûñòðî, áåç ëèøíèõ
ñëîâ, ïðèâîäèëè âåñû â ñîîòâåòñòâèå ñ ïðèíåñ¸ííûì ìíîé
ñòàíäàðòîì. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî ñ ýòàëîíîì ñïîðèòü íåëüçÿ è
÷òî íå âåñû ïðîâåðÿþò òî÷íîñòü ýòàëîíà, à íàîáîðîò, ýòàëîí
(â äàííîì ñëó÷àå ãèðÿ) ïðîâåðÿåò òî÷íîñòü âåñîâ.

Çàòåì ÿ îáúÿñíÿë ñëóøàòåëÿì, ÷òî ìû èçó÷àåì Áîæèé
ñòàíäàðò è íàì ïðèä¸òñÿ îòðåãóëèðîâàòü íàøè «âåñû», ò.å.
íàøó æèçíü, ñîãëàñíî Åãî ñòàíäàðòó. È ñäåëàòü ýòî ëó÷øå
ñåé÷àñ, ïîêà ìû åù¸ íå ïðåäñòàëè ïåðåä Íèì íà ñóä. Ýòîò
ñòàíäàðò ïðèäóìàë íå ÿ èëè êòî-òî èç ëþäåé; òàê æå, êàê è
îíè, ÿ òîæå ïðîéäó ïðîâåðêó íà ñîîòâåòñòâèå Áîæüåìó ñòàí-
äàðòó. Ýòà èñòèíà áûëà âåñüìà óáåäèòåëüíîé è âûíóæäàëà
ñìèðÿòüñÿ.

Ìóñóëüìàíå ñ èíòåðåñîì ñëóøàëè áèáëåéñêèå èñòîðèè îò
íà÷àëà òâîðåíèÿ, ìíîãîå èì áûëî çíàêîìî èç Êîðàíà. Â áåñå-
äàõ ñ íèìè ÿ ñòàðàëñÿ èñïîëüçîâàòü áèáëåéñêèå èìåíà è íà-
çâàíèÿ íå â ðóññêîé òðàíñêðèïöèè, à òàê, êàê îíè çâó÷àò íà
àðàáñêîì ÿçûêå, ÷òî î÷åíü ñõîæå ñ åâðåéñêèì. Ê ïðèìåðó,
ìóñóëüìàíå âåðÿò, ÷òî Áîã äàë ëþäÿì ÷åòûðå êíèãè: ïåðâàÿ –
Òàóðàò, äàííàÿ ÷åðåç Ìóñó ïàéãàìáàðà (1-ÿ ÷àñòü Áèáëèè,
Ïÿòèêíèæèå, äàííàÿ ÷åðåç ïðîðîêà Ìîèñåÿ); âòîðàÿ – Çàáóð,
÷åðåç Äàâóäà ïàéãàìáàðà (Ïñàëòèðü, ÷åðåç ïðîðîêà Äàâèäà);
òðåòüÿ – Èíæèë, ÷åðåç Èñó ïàéãàìáàðà (Åâàíãåëèå, ÷åðåç ïðî-
ðîêà Èèñóñà); è ÷åòâ¸ðòàÿ – Êîðàí, ÷åðåç Ìóõàììåä ïàéãàì-
áàðà (ïðîðîê Ìàãîìåò). Èìåíà áèáëåéñêèõ ïåðñîíàæåé òàê-
æå ëó÷øå çâó÷àò äëÿ èõ ñëóõà íà àðàáñêîì ÿçûêå, íàïðèìåð,
Àäàì – Àäàì?àòà, Íîé – Íóõ, Àâðààì – Èáðàõèì, Èñààê –
Èñõàê, Èàêîâ – ßêóá, Èîñèô – Þñóô, è ò. ä. À âîò â ñïîð î
Êîðàíå ÿ ñòàðàëñÿ íå âñòóïàòü, îáúÿñíÿÿ, ÷òî ìû íà÷í¸ì èçó-
÷åíèå ñ ïåðâîé êíèãè, à ïîòîì äîéä¸ì è äî Êîðàíà.

Â áèáëåéñêèõ èñòîðèÿõ ìóñóëüìàíå îáíàðóæèâàþò ìíîãî
îáùåãî ñ ñîáñòâåííûìè òðàäèöèÿìè è îáðÿäàìè, òàêèìè êàê
îáðåçàíèå, æåðòâîïðèíîøåíèå, ïðè êîòîðîì íè îäíó êîñòü
æåðòâû íå äîëæíî ëîìàòü, è äðóãèìè. Êîãäà îíè óçíàþò îá
èñòîêàõ âîçíèêíîâåíèÿ èõ òðàäèöèé, ýòî âûçûâàåò â íèõ áîëü-
øîé èíòåðåñ è äåëàåò ïîâåñòâîâàíèå áîëåå ïðèåìëåìûì, à
àòìîñôåðó çàíÿòèé – äîâåðèòåëüíîé.

Âåñüìà âàæíî èçó÷àòü Ïèñàíèå â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿä-
êå, òàê, êàê Áîã äàâàë Ñâî¸ îòêðîâåíèå, ÷òîáû â èõ ñîçíàíèè
íè÷åãî ïîòîì íå ïåðåïóòàëîñü. Åñëè, íàïðèìåð, ìû ÷èòàåì î
òîì, êàê Àâðààì ïðèíîñèë â æåðòâó ñûíà Èñààêà, è ñðàçó
îáúÿñíÿåì, ÷òî Èñààê ñëóæèò ïðîîáðàçîì Èèñóñà, òî â ãîëî-
âå ìóñóëüìàíèíà ìîæåò âñ¸ ïåðåìåøàòüñÿ. Íàì âñ¸ êàæåòñÿ
ïîíÿòíûì, íî îí âåäü åù¸ íå çíàêîì ñ Áîæüèì ïëàíîì ñïàñå-
íèÿ. Åìó ïðåæäå íóæíî óçíàòü î êðåñòíîé ñìåðòè Õðèñòà, è
ëèøü ïîòîì îí óâèäèò â Í¸ì èñïîëíåíèå ïðîðî÷åñòâà. Ïî-
ýòîìó äî âðåìåíè ìû êàê áû «ñêðûâàëè» Åâàíãåëèå â áèá-
ëåéñêèõ ðàññêàçàõ, çàâîðà÷èâàÿ èñòèíó â ïðèåìëåìóþ äëÿ
ìóñóëüìàí îáîëî÷êó äðåâíèõ ïîâåñòâîâàíèé. Ìû íå ïóãàëè
èõ ïîêà åù¸ íåïðèåìëåìûì äëÿ íèõ èìåíåì «Èèñóñ Õðèñ-
òîñ»: âåäü è â Ïèñàíèè î Í¸ì ïîêà íå ãîâîðèòñÿ.
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Ê òîìó æå ìû íå ïðîñòî ðàññêàçûâàåì ñâîèì ñëóøàòåëÿì
áèáëåéñêèå èñòîðèè, êàê íàì èõ ðàññêàçûâàëè â âîñêðåñíîé
øêîëå, ãäå âñ¸ âíèìàíèå áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà áèáëåéñêèõ
ãåðîÿõ, èõ ïëîõèõ èëè õîðîøèõ ïîñòóïêàõ. Íåò, ÷åðåç ýòè
èñòîðèè ìû ðàñêðûâàåì îáðàç è õàðàêòåð Áîãà, Åãî ðåàêöèþ
íà ãðåõ è òî, êàêîé ïóòü Îí ïðåäëàãàåò ëþäÿì, æåëàþùèì
ïðèáëèçèòüñÿ ê Íåìó.

Åñëè êòî-òî çàõî÷åò ñïîðèòü îá Èèñóñå èëè ïîäèñêóòèðî-
âàòü, åãî ìîæíî ñïðîñèòü: «Âåðèøü ëè òû, ÷òî ïåðâûì ÷åëî-
âåêîì áûë Àäàìàòà?» Ìóñóëüìàíèí îòâåòèò óòâåðäèòåëüíî.
Òîãäà ñïðîñèòå, êåì, ïî åãî ìíåíèþ, áûë Àäàìàòà: ìóñóëü-
ìàíèíîì èëè õðèñòèàíèíîì? Ïîñëå íåäîëãîãî ðàçìûøëåíèÿ
îí îòâåòèò, ÷òî Àäàìàòà íå áûë íè ìóñóëüìàíèíîì (òàê êàê
Ìàãîìåòà åù¸ íå áûëî), íè õðèñòèàíèíîì (òàê êàê Õðèñòîñ
åù¸ íå ïðèø¸ë). Òîãäà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàì ïîêà íå÷åãî
äåëèòü, âñå ìû ïðèçíà¸ì îäíî è òî æå, à êîãäà äîéä¸ì äî
ïîâåñòâîâàíèÿ îá Èèñóñå, òîãäà è ïîñìîòðèì.

Â ïåðâûõ òð¸õ ãëàâàõ Áèáëèè óæå ñîêðûòî âñ¸ Åâàíãåëèå.
Åñëè âû óäåëèòå èì äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ñëóøàòåëè ïîëó÷àò
ñîëèäíóþ áàçó äëÿ ïîñëåäóþùåãî ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ è
ïðèíÿòèÿ Åâàíãåëèÿ. Åñòü î÷åíü õîðîøèé âñïîìîãàòåëüíûé
ìàòåðèàë ïîä íàçâàíèåì «Áèáëåéñêèå îñíîâû» (êóðñ èç 50-è
ëåêöèé). Åãî íàì ïðèâåçëè äðóçüÿ-ìèññèîíåðû. Ýòî õðîíîëî-
ãè÷åñêîå èçëîæåíèå Áîæüåãî ïóòè ñïàñåíèÿ, êîòîðîå î÷åíü
ïîäõîäèò äëÿ ðàáîòû êàê ñ ìóñóëüìàíàìè, òàê è ñ ïðåäñòàâè-
òåëÿìè äðóãèõ ðåëèãèé.

Õðîíîëîãè÷åñêèé ìåòîä èçó÷åíèÿ î÷åíü âàæåí äëÿ ìóñóëü-
ìàí. Ïðè ýòîì ïîñëåäîâàòåëü èñëàìà, âî-ïåðâûõ, èçáåæèò
ïóòàíèöû, âî-âòîðûõ, ïîñòåïåííî ïðèä¸ò ê èñòèííîìó îñîç-
íàíèþ ãðåõîâ, è â-òðåòüèõ, ïîâòîðþñü, åãî ñðàçó æå íå îò-
ïóãíåò èìÿ Èèñóñà Õðèñòà.

Åâàíãåëèå,
«çàâ¸ðíóòîå» â èñòîðèè èç Òàóðàòà

Âñ¸ â Áèáëèè – å¸ èñòîðèÿ, çàêîí, ïîýçèÿ è ïðîðî÷åñòâà –
ýòî êðàñíàÿ ëèíèÿ, âåäóùàÿ êî Õðèñòó.

– Äóàéò Ë. Ìóäè

Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî, îòâåðãàÿ Åâàíãåëèå, ìóñóëüìàíèí â
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îòâåðãàåò íå «õëåá», à «òàðåëêó», íà
êîòîðîé åãî ïîäàþò, âìåñòå ñ íåé îòâåðãàÿ è «õëåá».

Ïîâòîðþ ðàíåå âûñêàçàííûé òåçèñ: ìóñóëüìàíèí äîëæåí
ñíà÷àëà óçíàòü ïëîõóþ âåñòü, è ëèøü çàòåì åìó áóäåò ïîíÿ-
òåí ñìûñë õîðîøåé âåñòè. Âïåðâûå îí âñòðå÷àåòñÿ ñ ïëîõîé
âåñòüþ, êîãäà óçíà¸ò, ÷òî â Àäàìå îí óæå ïîòåðÿí, ÷òî ðî-
äèëñÿ â ãðåõàõ, ïîýòîìó ñòàíîâèòñÿ ãðåøíèêîì íå òîãäà, êîã-
äà íà÷èíàåò ãðåøèòü, êàê è ñîáàêà íå ñòàíîâèòñÿ ñîáàêîé,
íà÷èíàÿ ëàÿòü. Îí ïîíèìàåò, ÷òî ðàñïëàòà çà ãðåõ – íå ìî-
ëèòâû, ïîñòû èëè äîáðûå äåëà, à ñìåðòü, òî åñòü âå÷íàÿ ðàç-
ëóêà ñ Áîãîì. Ýòî ïåðâûé è âåñüìà ñóùåñòâåííûé óäàð ïî
ñàìîïðàâåäíîñòè è ïåðâàÿ ÷àñòü ïëîõîé âåñòè. Ïðè ýòîì î÷åíü
âàæíî ïîäðîáíî îáúÿñíèòü âñå àñïåêòû ñìåðòè.

Çàòåì ñëåäóåò èñòèíà î íåâèííîé æåðòâå, îòäàþùåé ñâîþ
«îäåæäó», ò.å. æèçíü, ÷òîáû ïîêðûòü íàãîòó Àäàìà, çàìå-
íèâ åãî ñàìîäåëüíóþ, «ñàìîïðàâåäíóþ» îäåæäó èç ëèñòüåâ.

Ïîòîì ìû çíàêîìèìñÿ ñ èñòîðèåé Êàèíà è Àâåëÿ, êîòî-
ðûå áûëè ïîòîìêàìè Àäàìà, à çíà÷èò ãðåøíèêàìè. Ñëóøà-
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òåëü äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî Áîã ïðèíèìàåò íå ëþáóþ æåðòâó (íå
ëþáîé ïóòü èëè ðåëèãèþ), à òîëüêî òó, êîòîðóþ Ñàì ïåðâîíà-
÷àëüíî ïðèí¸ñ: ñìåðòü áåñïîðî÷íîé æåðòâû. Çäåñü ãëàâíîå –
íå ÷åëîâåê è åãî äåëà, à ïóòü, ïî êîòîðîìó îí ìîæåò ïðèéòè
ê Áîãó.

Íà îäíîì òàêîì çàíÿòèè ÿ ñïðîñèë ìóñóëüìàíèíà: «Åñëè
òû ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå è òåáå ãðîçèò òþðüìà, ñìîæåøü
ëè òû âìåñòî ñåáÿ îòïðàâèòü â òþðüìó ñâîþ îâöó?» Îí ñî
ñìåõîì îòâåòèë, ÷òî, êîíå÷íî æå, ñóäüÿ íå ñîãëàñèòñÿ íà
òàêóþ çàìåíó. Òîãäà ÿ çàäàë ñëåäóþùèé âîïðîñ: «Íåóæåëè
Áîã – Ñóäüÿ âñåé çåìëè – áóäåò óäîâëåòâîð¸í, åñëè òû çà ñâîé
ãðåõ ïðîñòî çàðåæåøü áàðàíà?» Îí îòâåòèë, ÷òî Áîã Ñàì çà-
ïîâåäàë ñîâåðøàòü æåðòâîïðèíîøåíèå.

Çíà÷èò, åñëè Áîã óñòàíîâèë êðîâíóþ æåðòâó çà ãðåõ è â
Ýäåìñêîì ñàäó ïðèí¸ñ ïåðâóþ æåðòâó, îíà òîëüêî ñèìâîëè-
çèðîâàëà ïðàâåäíîñòü, íî íå áûëà ñàìîé ïðàâåäíîñòüþ, òî
åñòü ÿâëÿëàñü ñâîåãî ðîäà «ôîòîãðàôèåé» äåéñòâèòåëüíîé
æåðòâû.

Íî ïðè ýòîì íå ñòîèò ãîâîðèòü, ÷òî Èèñóñ – èñòèííûé
Àãíåö Áîæèé, ïîòîìó ÷òî ïî÷âà åù¸ íå ñîâñåì ãîòîâà ïðè-
íÿòü ñåìÿ. Ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî èíòåðåñ ëþäåé åù¸ íå
ãàðàíòèðóåò ãîòîâíîñòè ïî÷âû, êàê è ïðèõîä âåñíû íå îçíà-
÷àåò, ÷òî ïîëå óæå ãîòîâî äëÿ ïîñåâà. Ñíà÷àëà åãî íàäî ðàñ-
ïàõàòü è óáðàòü êàìíè.

Òàê, øàã çà øàãîì ìû ïîäâîäèëè ñëóøàòåëåé ê «óçëîâûì
ñòàíöèÿì» ïóòè ñïàñåíèÿ, íå îòâëåêàÿñü íà âòîðîñòåïåííûå
èñòèíû è èñòîðèè. Íàøà öåëü – ïîçíàêîìèòü ÷åëîâåêà ñ êëþ-
÷åâûìè èñòèíàìè ñïàñåíèÿ, à äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ. Îáû÷-
íî òîëüêî èçó÷åíèå ïåðâûõ òð¸õ ãëàâ Áèáëèè ó ìåíÿ çàíèìà-
ëî äî äåñÿòè âñòðå÷. ß ñïðàøèâàë ó Áîãà, íå óéäóò ëè ëþäè
ïîñëå ïåðâûõ âñòðå÷, òàê è íå óñëûøàâ Åâàíãåëèÿ? Íî Îí
îòâåòèë ìíå: «Åñëè èõ íå èíòåðåñóåò ñàìà èñòèíà, ïóñòü ëó÷-
øå îíè óéäóò ñåé÷àñ, ÷åì ïîòîì, êîãäà òû èõ êðåñòèøü».

Êîãäà â òðåòüåé ãëàâå Êíèãè Áûòèå âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ
«ñåìÿ æåíû», ÿ ãîâîðèë, ÷òî ýòî ïåðâîå îáåùàíèå Áîãà ïî-
ñëàòü Ñïàñèòåëÿ, Êîòîðûé ïîáåäèò Ñàòàíó. Ó ìåíÿ ñïðàøè-
âàëè: «Ñïàñèòåëü – ýòî Èèñóñ Õðèñòîñ?» ß îáúÿñíÿë, ÷òî
çäåñü Ïèñàíèå íå ïðèâîäèò íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé, íî ìû

ïðîäîëæèì âíèìàòåëüíî èçó÷àòü «ïèñüìî» Áîãà è â êîíöå
ïîñòàâèì â ðÿä âñåõ ïðîðîêîâ, â êîòîðûõ îíè âåðÿò, âêëþ÷àÿ
Ìàãîìåòà. È òîãäà îíè ñìîãóò ñàìè îòâåòèòü, êòî Ñïàñèòåëü.
Ìû ïðèñòàëüíî ðàññìàòðèâàëè «ôîòîãðàôèè» Ñïàñèòåëÿ, êî-
òîðûå Áîã íàì äàë â Òàóðàòå, è, êîãäà Îí ÿâèëñÿ, ñðàâíèâàëè
ïîäëèííèê ñ èçîáðàæåíèåì. È òîãäà íå ÿ èì, à îíè ìíå óêà-
çûâàëè íà Ñïàñèòåëÿ.

ß âíîâü è âíîâü íàïîìèíàë ñëóøàòåëÿì, ÷òî ýòî «ïèñüìî»
íàïèñàíî íå ìíîþ; ÿ âñåãî ëèøü ïî÷òàëüîí è íå âèíîâàò,
åñëè èì íå íðàâèòñÿ ñîäåðæàíèå «ïèñüìà». Îäíàêî ïðàâäó
ëó÷øå óçíàòü ñåé÷àñ, à íå òîãäà, êîãäà ìû ïðåäñòàíåì ïåðåä
Áîãîì è áóäåò óæå ïîçäíî ÷òî-òî ìåíÿòü.
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Ñêîëüêî íóæíî áàðàíîâ,
÷òîáû çàãëàäèòü ãðåõè?

Áåññìåðòíóþ äóøó ÷åëîâåêà
ìîæåò íàñûòèòü òîëüêî Áîã.

– Â. Ìàðöèíêîâñêèé

Ñàìûé òÿæ¸ëûé óäàð îáðóøèâàåòñÿ íà ìóñóëüìàíèíà, êîãäà
ìû íà÷èíàåì èçó÷àòü çàêîí (øàðèàò). Çàêîí áóêâàëüíî âåä¸ò
åãî ê Õðèñòó! Âåäü ïîñëåäîâàòåëè èñëàìà èñêðåííå íàäåþòñÿ,
÷òî, æèâÿ ïî çàêîíó, ïî øàðèàòó, ñìîãóò îïðàâäàòüñÿ ïåðåä
Áîãîì. Òåïåðü æå èì ïðèõîäèòñÿ îñîçíàòü, ÷òî íåäîñòàòî÷íî
èñïîëíÿòü òðåáîâàíèÿ çàêîíà òîëüêî âíåøíå: âåäü Áîã âñåãäà
âèäèò ñåðäöå è òðåáóåò âíóòðåííåãî èñïîëíåíèÿ çàêîíà.

Íàïðèìåð, êàæäûé ìóñóëüìàíèí óâåðåí, ÷òî ñîáëþäàåò
çàïîâåäü «ïî÷èòàé îòöà è ìàòü», ïîñêîëüêó íà Âîñòîêå óâà-
æåíèå ê ñòàðøèì, òåì áîëåå ê ðîäèòåëÿì – íåïðåëîæíûé
çàêîí; ðîäèòåëÿì äàæå íèêîãäà íå ïåðå÷àò. Íî êîãäà ÷åëî-
âåê óçíà¸ò, ÷òî äàæå âíóòðåííÿÿ âñïûøêà ãíåâà â àäðåñ ðî-
äèòåëåé óæå íàðóøàåò çàïîâåäü è ðàñïëàòà çà íå¸ – ñìåðòü
(«ñîáëþäàé âñåì ñåðäöåì è âñåþ äóøîþ»), îí âïàäàåò â îò-
÷àÿíèå. Çäåñü óìåñòíî ïðîöèòèðîâàòü Èàêîâà 2,10: «Êòî ñî-
áëþäàåò âåñü çàêîí è ñîãðåøèò â îäíîì ÷¸ì-íèáóäü, òîò ñòà-
íîâèòñÿ âèíîâíûì âî âñ¸ì». Îáû÷íî â áåñåäå ÿ ñïðàøèâàë:
«Êàê òû äóìàåøü, îñòàíåòñÿ ëè ÷åëîâåê æèâ, åñëè âðà÷è åãî
ïî÷òè ñïàñëè? Óöåëååøü ëè òû, åñëè, ïðûãàÿ ÷åðåç ãëóáîêèé
îâðàã, ïî÷òè ïåðåïðûãíåøü; åñëè òû âèñèøü íà öåïè è òîëüêî

îäíî çâåíî ïîðâàëîñü? Ìîæåøü ëè òû ñïàñòèñü, åñëè ïî÷òè
èñïîëíèë øàðèàò?» Ïîñëå ýòèõ ðàññóæäåíèé ñëóøàòåëè çà-
äàâàëèñü âîïðîñîì: «×òî æå íàì äåëàòü, ÷òîáû ñïàñòèñü?»

Êàê-òî óòðîì êî ìíå ïðèø¸ë îäèí èç ïîñåòèòåëåé íàøèõ
áåñåä. Ó íåãî íå áûëî ñâîåãî òðàíñïîðòà, è îí ñïðîñèë, íå
ìîãó ëè ÿ ñúåçäèòü ñ íèì â àóë çà áàðàøêîì äëÿ æåðòâû çà
ãðåõè. ß ñïðîñèë, ñêîëüêî ó íåãî îâåö è äîñòàòî÷íî ëè èõ
áóäåò, ÷òîáû ïîêðûòü âñå åãî ãðåõè, áóäóùèå â òîì ÷èñëå.
Ïîíóðèâøèñü, îí îòâåòèë: «Íåäîñòàòî÷íî. Íî ÷òî æå ìíå òå-
ïåðü äåëàòü?» – «Òû çíàåøü, ÷òî ïëàòà çà ãðåõ – ñìåðòü, òî
åñòü àä»,– íàïîìíèë ÿ åìó. Òîãäà îí ñïðîñèë, ìîãó ëè ÿ åìó
ïîìî÷ü. ß îáúÿñíèë, ÷òî ïîìî÷ü åìó íå ìîãó, òàê êàê ñàì
íàõîæóñü â òàêîì æå ïîëîæåíèè, ñàì íóæäàþñü â æåðòâå çà
ñâîè ãðåõè è îâåö ó ìåíÿ òîæå íåò. Îí ïîâåðíóëñÿ è óø¸ë
îïå÷àëåííûé, à ÿ ìîëèëñÿ çà íåãî. Ñåðäöå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî
ïîêà Áîã íå äîïóñêàåò ìåíÿ ñêàçàòü åìó îá Èèñóñå.

Íàâåðíîå, äëÿ íàñ ýòî çâó÷èò æåñòîêî, íî Ñàì Áîã ïîòðà-
òèë òûñÿ÷åëåòèÿ íà òî, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü ïóòü ê ïðèõîäó
Ñïàñèòåëÿ. Ïîñëåäíåé âåõîé íà í¸ì áûë Èîàíí Êðåñòèòåëü –
Ïðåäòå÷à! Öåëüþ åãî ïðèãîòîâëåíèÿ áûëî îáëè÷èòü ìèð â ãðå-
õå. Ýòó æå çàäà÷ó âûïîëíÿåò Äóõ Ñâÿòîé ïîñðåäñòâîì çàêîíà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ýòîò ÷åëîâåê ïðèø¸ë îïÿòü è ñïðîñèë,
çà÷åì ÿ âîîáùå ïðèåõàë â Íàðûí è ïðèí¸ñ ýòó âåñòü, âåäü
ðàíüøå åìó æèëîñü ñïîêîéíåé. ß îòâåòèë, ÷òî ìû åù¸ íå äî
êîíöà ïðî÷èòàëè Áîæüå ïèñüìî, ïîýòîìó ðàíî äåëàòü âûâî-
äû. Òîãäà îí çàõîòåë óçíàòü âñþ ïðàâäó äî êîíöà.

Êàêîå óäèâëåíèå è êàêîé âîñòîðã íàïîëíÿåò ýòèõ áåäíûõ
ãðåøíèêîâ, êîãäà â Èèñóñå îíè óçíàþò ñâîåãî Ñïàñèòåëÿ,
Ìåññèþ, Ìàñèõà! Îíè äåéñòâèòåëüíî èñïîëíÿþòñÿ äåòñêèì
äîâåðèåì è ðàäîñòüþ! Ïðèäÿ ê âåðå â Èèñóñà ÷åðåç èçó÷åíèå
Ïèñàíèÿ, îíè ñîçíàþò, ÷òî ïðèíÿëè íå ðóññêóþ èëè åâðîïåé-
ñêóþ âåðó, à íàøëè ñâîåãî Áîãà, è ýòî äà¸ò èì òâ¸ðäîñòü è
äåðçíîâåíèå æèòü ñðåäè ñâîåãî íàðîäà, èñïîâåäóþùåãî èñëàì.

Ìóñóëüìàíå, êîòîðûå ïðèøëè ê âåðå â Èèñóñà, îñíîâûâà-
ÿñü íà òâ¸ðäîì ôóíäàìåíòå Ñëîâà Áîæüåãî, ñòàíîâÿòñÿ ðå-
øèòåëüíûìè ïîñëåäîâàòåëÿìè ñâîåãî Ñïàñèòåëÿ è âïîñëåä-
ñòâèè ìèññèîíåðàìè â îêðóæàþùèõ ìóñóëüìàíñêèõ íàðîäàõ,
à òàêæå äóõîâíûìè íàñòàâíèêàìè â ìîëîäûõ ïîìåñòíûõ öåð-
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êâàõ. Ïîçäíåå îíè ñàìè èñïîëüçóþò ýòîò ïóòü, ÷òîáû ÷åðåç
Òàóðàò îáúÿñíèòü Åâàíãåëèå äðóãèì.

Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ê íàì ïðèåçæàëè ìîëîäûå ñòóäåíòû
Áèáëåéñêîé øêîëû, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðîõîäèòü ïðàê-
òèêó â ãîðàõ, è ðàññêàçûâàëè î òîì, êàê èõ âûãíàëè èç àóëà
è îíè ïîñòðàäàëè çà Õðèñòà.

Âûñëóøàâ èõ, ÿ ãîâîðèë, ÷òî îíè ïîñòðàäàëè íå çà Õðèñòà,
à èç-çà ñâîåé ãëóïîñòè. ß íàïîìèíàë èì, ÷òî, ñîãëàñíî ìåñò-
íûì îáû÷àÿì, ìîëîäûå íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîãóò ó÷èòü ñòàð-
øèõ. ß ñîâåòîâàë èì íà÷èíàòü íå ñ ïðîïîâåäè, à ñ ïîìîùè ïî
õîçÿéñòâó, è ðàáîòàòü ìîë÷à, äîæèäàÿñü, êîãäà ñëîæèòñÿ ïðè-
åìëåìàÿ îáñòàíîâêà. È äàæå êîãäà èõ ñïðîñÿò, íå îòïóãèâàòü
ñëóøàòåëåé èìåíåì Èèñóñ Õðèñòîñ, à ïåðåäàâàòü èñòèíû î
Áîãå ïîñëåäîâàòåëüíî, íà÷èíàÿ îò äíåé òâîðåíèÿ.

Êîíå÷íî, ÿ âåðþ, ÷òî Áîã ìîæåò ïî-ðàçíîìó ïðèâåñòè
ìóñóëüìàíèíà ê âåðå â Èèñóñà, íî â äàëüíåéøåì òîò îáÿçà-
òåëüíî óçíàåò ýòè èñòèíû.

Äëÿ òîãî ÷òîáû çàëîæèòü êðåïêèé ôóíäàìåíò äëÿ äîìà,
òðåáóåòñÿ âðåìÿ. Òî÷íî òàê è ñ Åâàíãåëèåì. Åñëè ìû õîòèì,
÷òîáû îíî âîøëî â íàðîä è èçìåíèëî öåëóþ íàöèþ, åãî íåëüçÿ
ïðîïîâåäîâàòü íàñêîêîì. Åâàíãåëèå äîëæíî ñòàòü ñâîèì, íà-
ðîäíûì, à äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ âðåìÿ è ìóäðîñòü ñâûøå.
Ðåêà äîëæíà íàéòè ñâî¸ ðóñëî. Åñëè ìèññèîíåðû ïîïûòàþò-
ñÿ «âûêîïàòü êàíàë», âïîñëåäñòâèè ïðèä¸òñÿ ïîñòîÿííî îõ-
ðàíÿòü åãî, ÷òîáû íå ðàçìûëà âîäà. Íî òàêîé «êàíàë» íå
ñòàíåò ðóñëîì, ïî êîòîðîìó ðåêà áóäåò òå÷ü è äàëüøå, íåçà-
âèñèìî îò ìèññèîíåðà.

Ê ñîæàëåíèþ, ìû, ìèññèîíåðû, çà÷àñòóþ íå îñîçíà¸ì,
÷òî íåðåäêî ëþäè ïðèíèìàþò âåðó ïî ëîæíûì ìîòèâàì. ×àñ-
òî â îñíîâå èõ ðåøåíèÿ ëåæèò âñåãî ëèøü óâàæåíèå ê äîáðî-
ìó ìèññèîíåðó èëè äàæå êîðûñòíûå ñîîáðàæåíèÿ.

Õî÷ó ïðèâåñòè ïðèìåð. Îäíàæäû ÿ ïðîïîâåäîâàë â ðóñ-
ñêîÿçû÷íîé öåðêâè è çàìåòèë ñðåäè ñëóøàòåëåé îäíîãî òóð-
êà, êîòîðîãî ïðèâåçëè íà èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Ïîñëå ïðîïî-
âåäè ìåíÿ ïîïðîñèëè ïîãîâîðèòü ñ ýòèì ìóñóëüìàíèíîì, òàê
êàê îí èçúÿâèë æåëàíèå ïîêàÿòüñÿ. Êîãäà ÿ ïîäîø¸ë è ïî-
ïðèâåòñòâîâàë åãî, îí ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ñòàòü õðèñòèàíèíîì
è ïðîñèò îáúÿñíèòü åìó, ÷òî äëÿ ýòîãî íàäî äåëàòü. ß íå-

ñêîëüêî óäèâèëñÿ åãî ïîñïåøíîñòè è ñïðîñèë, ïî÷åìó æå îí
ðåøèë ñòàòü õðèñòèàíèíîì. Îí îòâåòèë, ÷òî èñêàë èñòèíó ó
ìóñóëüìàí, íî òàì å¸ íåò, îí íàø¸ë å¸ ó õðèñòèàí. ß ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ, êàê îí ïðèø¸ë ê òàêîìó çàêëþ÷åíèþ. Îí ñêàçàë,
÷òî ìóñóëüìàíå åãî îáìàíóëè, â ìå÷åòè ó íåãî âçÿëè ïîñëå-
äíèå äåíüãè, íî íå ïîìîãëè. Íà âîïðîñ, êàêóþ æå ïîìîùü îí
èñêàë â ìå÷åòè, îí îòâåòèë, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ìîæåò õîäèòü,
õîòÿ åìó îáåùàëè èñöåëåíèå. Òåïåðü îí õî÷åò ïîëó÷èòü èñöå-
ëåíèå ó õðèñòèàí – âåäü Õðèñòîñ èñöåëÿë õðîìûõ. ß ñïðî-
ñèë, åñòü ëè ó íåãî äðóãèå ïðè÷èíû ïðèíÿòü Õðèñòà. Îí îòâå-
òèë, ÷òî òàêèõ äîáðûõ ëþäåé îí åù¸ íå âñòðå÷àë, çíà÷èò, ó
íèõ äîëæíà áûòü èñòèíà. Âñå ðîäñòâåííèêè-ìóñóëüìàíå îñ-
òàâèëè åãî, à õðèñòèàíå î÷åíü çàáîòÿòñÿ î í¸ì è äàæå ïîäà-
ðèëè õîðîøóþ êîëÿñêó.

Êîíå÷íî, ìíå áûëî ïðèÿòíî ñëûøàòü òàêîå ñâèäåòåëüñòâî
î õðèñòèàíàõ, íî Äóõ Ñâÿòîé ïðåäîñòåðåãàë ìåíÿ: «Ýòîò ÷å-
ëîâåê óâàæàåò õðèñòèàí, è òåáÿ â òîì ÷èñëå, çà äîáðîòó è
ñåé÷àñ ãîòîâ ñäåëàòü âñ¸, ÷òî òû ñêàæåøü, ÷òîáû âñòóïèòü â
ýòî îáùåñòâî. Åñëè òû ïîïðîñèøü åãî ïîêëîíèòüñÿ ñíà÷àëà
íà âîñòîê, ïîòîì íà çàïàä, ïåðåêðåñòèòüñÿ èëè åù¸ ÷òî-òî
ñäåëàòü, îí âñ¸ ñäåëàåò. Îí ïîâòîðèò ëþáóþ ìîëèòâó, íî ýòî
íå ñäåëàåò åãî òâîèì áðàòîì».

ß ïîíèìàë, ÷òî îí äîëæåí óçíàòü èñòèíó, ïðåæäå ÷åì
ñìîæåò å¸ ïðèíÿòü, ïîýòîìó ñïðîñèë, íóæäàåòñÿ ëè îí â ïðî-
ùåíèè ãðåõîâ. Îí îòâåòèë, ÷òî íå ñîâåðøàë áîëüøèõ ãðåõîâ
è ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè äîâîëüíî ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê.
Êîãäà ÿ çàãîâîðèë î Áîæüåì ïîíèìàíèè ãðåõà è ñïàñåíèÿ, îí
ÿâíî ïîòåðÿë âñÿêèé èíòåðåñ ê áåñåäå.

Âïîñëåäñòâèè ÿ âñòðåòèë ïàñòîðà òîé öåðêâè è ñïðîñèë ó
íåãî î òóðêå-ìóñóëüìàíèíå. Îí ðàññêàçàë, ÷òî ýòîò ìóæ÷èíà
ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëåå òðåáîâàòåëüíûì ê âåðóþùèì, à êîãäà
îíè íå ñìîãëè èñïîëíèòü âñå åãî îæèäàíèÿ, îí îòâåðíóëñÿ îò
íèõ è ïåðåñòàë ïîñåùàòü öåðêîâü.

Â êîòîðûé ðàç ÿ ñäåëàë äëÿ ñåáÿ âûâîä: ìû íå ìîæåì
äåéñòâåííî ïîìî÷ü ÷åëîâåêó, åñëè åãî íå èíòåðåñóåò èñòèíà.
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Áîã îòêðûë Ñåáÿ â èñòîðèè

Áåç Áîãà ìû íå ìîæåì äåéñòâîâàòü;
áåç íàñ Áîã íå áóäåò äåéñòâîâàòü.

– Àâãóñòèí

Áîãó óãîäíî áûëî îòêðûòü Ñåáÿ ÷åðåç ïðèçìó èñòîðèè. Ïîýòî-
ìó Áèáëèÿ – ýòî õðîíîëîãè÷åñêîå èçëîæåíèå èñòîðèè ÷åëîâå-
÷åñòâà ñ Áîæüåé òî÷êè çðåíèÿ. Íàïðèìåð, åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî ó
ìåíÿ õîðîøèé, íî ïðè ýòîì ñòðîãèé øåô, ëþäè ìàëî ÷òî ñìî-
ãóò èçâëå÷ü èç òàêîé èíôîðìàöèè. Íî åñëè ÿ ðàññêàæó íå-
ñêîëüêî èñòîðèé î òîì, êàê øåô ïîñòóïàë ñ ðàáî÷èìè â ðàç-
íûõ ñèòóàöèÿõ, ýòî ïîìîæåò äðóãèì ïîíÿòü, ÷òî çà ÷åëîâåê
ìîé øåô è êàêîâ åãî õàðàêòåð. Òàê è Áîãà ìû ïîçíà¸ì ÷åðåç
Åãî äåëà è ñëîâà, çàïèñàííûå îò íà÷àëà â Áèáëèè.

Áèáëåéñêîå ïîâåñòâîâàíèå äåéñòâóåò êàê çåðêàëî. Ìíå íå
ïðèõîäèëîñü óáåæäàòü â ãðåõå ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàí, äà ÿ
è íå ñìîã áû ýòîãî ñäåëàòü. Ìíå íóæíî áûëî òîëüêî íåçàìåò-
íî ïîñòàâèòü ïåðåä èõ âçîðîì çåðêàëî. È îíî óáåæäàëî, à
Äóõ Ñâÿòîé îáëè÷àë, èñïîëüçóÿ Ñëîâî-çåðêàëî.

Íå òàê ëè ïîñòóïàë Èèñóñ â áåñåäàõ ñ ó÷åíèêàìè, à çàòåì
è ñàìè ó÷åíèêè? Èèñóñ ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü èì èñ-
òèíó, íî îíè íå ìîãëè å¸ ïðèíÿòü, âìåñòèòü. Ïî÷åìó? Äà
ïîòîìó ÷òî îíè óæå áûëè ïîëíû ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðåä-
ñòàâëåíèé î Ìåññèè è Åãî Öàðñòâå. Ïî÷âà èõ ñåðäöà íå áûëà

ãîòîâà äëÿ ïîñåâà. Ëèøü êîãäà âñå èõ îæèäàíèÿ ðóõíóëè,
êîãäà èõ ñåðäöà áûëè îïóñòîøåíû ðàçî÷àðîâàíèåì è «ðàñïà-
õàíû», îíè ñìîãëè ïðèíÿòü ñëîâî èñòèíû. Âîñêðåñøèé Õðè-
ñòîñ, íå óçíàííûé èìè ïî äîðîãå â ñåëåíèå Ýììàóñ, ñòàë
îòêðûâàòü èì Ïèñàíèå, è èõ ñåðäöà íà÷àëè «ãîðåòü». Íà÷àâ
îò Ìîèñåÿ, Èèñóñ ïðîø¸ëñÿ ñ íèìè ïî âñåìó õðîíîëîãè÷åñ-
êîìó ïóòè è îäíó çà äðóãîé ïîêàçàë «ôîòîãðàôèè» Ñïàñèòå-
ëÿ: «Íå òàê ëè íàäëåæàëî ïîñòðàäàòü Õðèñòó...?» (Ëê. 24,26).
Ïîçæå, êîãäà Èèñóñ ÿâèëñÿ âñåì ó÷åíèêàì, Îí ïðåïîäàë ýòîò
óðîê åù¸ ðàç è òàê îòêðûë èì ãëàçà è «óì ê óðàçóìåíèþ
Ïèñàíèé» (Ëê. 24,45).

Àïîñòîë Ïàâåë, ïðèõîäÿ â ñèíàãîãè, îòêðûâàë Ïèñàíèÿ è
íà èõ îñíîâàíèè äîêàçûâàë, ÷òî Èèñóñ èç Íàçàðåòà è åñòü
Õðèñòîñ, îáåùàííûé Ìåññèÿ.

Ðàñïðîñòðàíåíèå Åâàíãåëèÿ ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðàáîòîé
êðåñòüÿíèíà íà ïîëå. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí òðàòèò íà
ïîäãîòîâêó ïîëÿ, à äëÿ ïîñåâà íå òðåáóåòñÿ òàê ìíîãî âðåìå-
íè. Ìû æå ïðè åâàíãåëèçàöèè îáû÷íî äåëàåì óïîð íà ïîñåâ,
ïîëàãàÿ: âåäü Ñëîâî Áîæüå – ýòî æèâîå ñåìÿ, ïîýòîìó ãëàâ-
íîå – ñâèäåòåëüñòâîâàòü, ñåÿòü, ÷òî-íèáóäü äà âûðàñòåò. Íî
åñëè áû êðåñòüÿíèí ïîñòóïàë òàê ñ äðàãîöåííûì çåðíîì, ýòî
áûëî áû ïî ìåíüøåé ìåðå íåðàçóìíî, íå òàê ëè?

Â îäíîì ãîðíîì àóëå ìîëîäûå ñòóäåíòû èç Áèáëåéñêîé
øêîëû ñâèäåòåëüñòâîâàëè îá Èèñóñå è ðàçäàâàëè Åâàíãåëèÿ.
Ïåðåä îòúåçäîì äîìîé îíè ïîïðîñèëè íàñ ïîñåòèòü ýòî ñåëî,
òàê êàê ñî ìíîãèìè ëþäüìè ìîëèëèñü, è íåêîòîðûå ïðèíÿëè
Èèñóñà Õðèñòà. Êîãäà ìû ïðèåõàëè òóäà, íàì ðàññêàçàëè,
÷òî ïðèåçæàëè êàêèå-òî ñòóäåíòû, ãîâîðèëè î Áîãå è ðàçäà-
âàëè êíèæêè. Íî ñëóøàòåëè íè÷åãî íå ïîíÿëè è îáðàòèëèñü ê
ñâîåìó ìóëëå â ìå÷åòè çà ðàçúÿñíåíèåì. Óâèäåâ êíèæêè, òîò
îáúÿñíèë èì, ÷òî ýòî ÷óæàÿ, ðóññêàÿ âåðà, è îíè îòäàëè åìó
âñþ ëèòåðàòóðó. Ìû ñïðîñèëè, êòî èç íèõ ïðèíÿë Èèñóñà,
êòî ìîëèëñÿ ñ ýòèìè ñòóäåíòàìè. Îíè îòâåòèëè: «Ìû äóìà-
ëè, ÷òî Èèñóñ íàì ïîìîæåò, èñöåëèò èëè äàñò íóæíîå, íî
òîëêó îò èõ ìîëèòâ íèêàêîãî íå áûëî». Ïîçäíåå ìû âñòðåòè-
ëè ìóëëó, êîòîðûé ïðåäëîæèë íàì çàáðàòü îñòàâøèåñÿ êíèæ-
êè, êîòîðûå îí èñïîëüçîâàë äëÿ ðàñòîïêè.

Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, òîò àóë îòêàçàëñÿ îò åâàíãåëüñ-
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êîé âåñòè è ñïàñåíèÿ ïðåæäå, ÷åì åãî æèòåëè óñëûøàëè è
ïîíÿëè ýòó âåñòü. Òàêèå ïå÷àëüíûå «åâàíãåëèçàöèè», óâû, íå
ðåäêîñòü, è íå òîëüêî ñðåäè ìóñóëüìàí. È âèíîâàòû â ýòîì,
êîíå÷íî æå, íå ó÷åíèêè, à ó÷èòåëÿ.

Íî åñëè ñëåïî íå ñëåäîâàòü óñòàíîâëåííûì êåì-òî «ìåòî-
äàì» åâàíãåëèçàöèè, à ïðèñëóøèâàòüñÿ ê âíóòðåííåìó ãîëî-
ñó Äóõà Ñâÿòîãî, òî Îí äàñò ìóäðîñòü, êàê äåéñòâîâàòü â
êàæäîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè.

Ïðèâåä¸ííûé âûøå ïðèìåð âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî ìóñóëü-
ìàíå íå æàæäóò èñòèíû; ïðîáëåìà â òîì, ÷òî õðèñòèàíå èõ
íåïðàâèëüíî «õðèñòèàíèçèðóþò». Êàê ÿ ìîëèëñÿ â ìå÷åòè

Êàæäàÿ ìèíóòà ïîíèìàíèÿ êëàä¸ò àëìàç
â ñîêðîâèùíèöó âîçìîæíîñòåé.

– Âîñòî÷íàÿ ìóäðîñòü

Ïðèâåäó åù¸ îäíó èñòîðèþ èç ëè÷íîãî îïûòà.
Êàê-òî îäèí ìóëëà ïðèãëàñèë ìåíÿ â ìå÷åòü. ß çíàë, ÷òî

ìåíÿ òàì íå âñòðåòÿò ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè îáúÿòèÿìè. Èõ î÷åíü
ðàçäðàæàëà ìîëîäàÿ öåðêîâü â ãîðîäå è «íîâàÿ» âåðà, êîòî-
ðàÿ ðàñïðîñòðàíÿëàñü ñðåäè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ.

Âîéäÿ âî äâîð ìå÷åòè, ÿ óâèäåë ãðóïïó ïîæèëûõ ìóñóëü-
ìàí, ñèäÿùèõ êðóæêîì âîçëå âõîäà. Ìíå óêàçàëè ìåñòî ÷óòü â
ñòîðîíå. Êîãäà ÿ ñåë, âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ñàìûé ñòàðûé ìóëëà íà÷àë ðàçãîâîð. Îí ñïðîñèë, êàê ÿ
îêàçàëñÿ â ýòèõ ãîðàõ, ãäå ìîé îòåö è çà÷åì ÿ îáðàùàþ ìó-
ñóëüìàí â õðèñòèàíñòâî. ß îòâåòèë, ÷òî íå ñòàâëþ ïåðåä ñîáîé
öåëü îáðàùàòü ëþäåé èç îäíîé ðåëèãèè â äðóãóþ è óâàæàþ
ìóñóëüìàí çà òî, ÷òî îíè áîëüøå âðåìåíè óäåëÿþò ìîëèòâå,
÷åì ìíîãèå õðèñòèàíå. ß ñêàçàë, ÷òî åù¸ ïëîõî çíàþ èñëàì è
õîòåë áû áîëüøå çíàòü î òîì, êàê ìóñóëüìàíå ïîëó÷àþò ïðî-
ùåíèå ãðåõîâ. ß íå ñïåøà çàäàâàë èì èñêðåííèå âîïðîñû, èç-
áåãàÿ äèñêóññèé, à òåì áîëåå êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé, è ïîñòå-
ïåííî àòìîñôåðà ñìÿã÷èëàñü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè
ïîñìîòðåëè íà ÷àñû è íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ íà ìîëèòâó.
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Ìóëëà ñïðîñèë ìåíÿ, ÷òî ÿ áóäó äåëàòü âî âðåìÿ èõ ìî-
ëèòâû. «Òîæå áóäó ìîëèòüñÿ»,– îòâåòèë ÿ. «Òû æå õðèñòè-
àíèí! Êàê òû ìîæåøü ìîëèòüñÿ â ìå÷åòè?» – óäèâèëñÿ îí. ß
îòâåòèë, ÷òî ìîãó ìîëèòüñÿ íà âñÿêîì ìåñòå. Òîãäà îí íà-
ïîìíèë, ÷òî äëÿ ìîëèòâû â ìå÷åòè íóæíî ñîâåðøèòü îáðÿä
îìîâåíèÿ. ß ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ, è ìíå ïðèíåñëè êóâ-
øèí ñ âîäîé äëÿ îìîâåíèÿ. Ìóëëà ïîêàçàë ìíå, êàê ïðàâèëü-
íî ñîâåðøèòü îìîâåíèå, íà÷èíàÿ ñ ãîëîâû. Âåñü îáðÿä äëèë-
ñÿ ìèíóò äâàäöàòü.

Êîãäà îìîâåíèå áûëî çàêîí÷åíî, îíè íå çíàëè, ÷òî ñî
ìíîé äåëàòü, íî ïîñëå íåêîòîðûõ ïåðåãîâîðîâ ñîãëàñèëèñü
äîïóñòèòü ìåíÿ â ìå÷åòü, òàê êàê ÿ, õîòü è íåîáðåçàííûé,
ñîâåðøèë âñ¸ ïî îáðÿäó. Êîãäà ìû âîøëè âíóòðü è âñòàëè
ëèöîì ê Ìåêêå, ìóëëà ñïðîñèë ìåíÿ, êàê æå ÿ áóäó ìîëèòü-
ñÿ, íå çíàÿ àðàáñêîé ìîëèòâû. ß ñêàçàë, ÷òî áóäó ìîëèòüñÿ
÷åðåç Èñó ïàéãàìáàðà, è îí ñîãëàñèëñÿ, ñîñëàâøèñü íà òî,
÷òî Èñà òîæå ïðîðîê èç Êîðàíà. Îí òîëüêî ïîïðîñèë, ÷òîáû
âî âðåìÿ ìîëèòâû ÿ ïîêëîíÿëñÿ âìåñòå ñ íèìè, èíà÷å Áîã íå
çà÷ò¸ò ìîþ ìîëèòâó, íà ÷òî ÿ áåç âîçðàæåíèé ñîãëàñèëñÿ.
Ìîëèòâà äëèëàñü äîëãî, è âñ¸ ýòî âðåìÿ ÿ ïðîñèë Èèñóñà
äàòü ìíå âîçìîæíîñòü îáúÿñíèòü èì ïóòü ñïàñåíèÿ.

Ïîñëå ìîëèòâû ïðèíåñëè ÷àé, è àòìîñôåðà ñòàëà äîáðî-
æåëàòåëüíîé. Îíè çàäàëè ìíå íåñêîëüêî âîïðîñîâ, ïîñëå ÷åãî
ðàçðåøèëè ãîâîðèòü, è ÿ íà÷àë ñâîé ðàññêàç îò Àäàìà. ×åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò ìóëëà ñ óäèâëåíèåì ïðîèçíåñ: «Òóðà äåéò»27,
è îíè ïðîäîëæàëè ñ èíòåðåñîì ñëóøàòü. ß èìåë âîçìîæíîñòü
åù¸ äîëãî îáúÿñíÿòü ýòèì ìóñóëüìàíàì ïóòü ñïàñåíèÿ, îñíî-
âûâàÿñü íà Òàóðàòå (Ïÿòèêíèæèè Ìîèñåÿ). Â êîíöå áåñåäû
ìíåíèÿ ðàçäåëèëèñü, è îíè, çàáûâ îáî ìíå, íà÷àëè ðàññóæ-
äàòü è ñïîðèòü ìåæäó ñîáîé.

Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ óäèâëÿëñÿ èõ èíòåðåñó è îòêðûòîñ-
òè, à òàêæå ïðîñòîòå è ñèëå Åâàíãåëèÿ.

Òàäæèêè

Ïðîïîâåäóé Åâàíãåëèå âñåìó ìèðó,
è, åñëè íåîáõîäèìî, èñïîëüçóé ñëîâà.

– Ôðàíöèñê Àññèçñêèé

Â íà÷àëå ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè â Íàðûíå ìåíÿ î÷åíü
áåñïîêîèë îäèí âîïðîñ, êîòîðûé ÿ ÷àñòî çàäàâàë Áîãó: «Íå
çàâèñèò ëè èõ âåðà îò ìåíÿ? Áóäóò ëè îíè âåðèòü, åñëè ÿ
óìðó èëè ìû êîãäà-íèáóäü óåäåì îòñþäà?»

Ìîè ñîìíåíèÿ ïîäîãðåâàëà íàøà ñòàðóøêà-ñîñåäêà. Îíà
ãîâîðèëà, ÷òî ìîëîä¸æü ïðèõîäèò ê íàì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ìû äîáðûå ëþäè è èì íðàâèòñÿ ïèòü ó íàñ ÷àé è îáùàòüñÿ. Íî
åñëè ìû óåäåì, òî îíè ïåðåñòàíóò âåðèòü, è âñ¸ ðàñïàä¸òñÿ.

Îäíàêî Áîã îáîäðÿë ìåíÿ è ãîâîðèë ìîåìó ñåðäöó: «Åñëè
÷åëîâåê îðãàíèçîâûâàåò ÷òî-òî îò ñåáÿ, òî îðãàíèçàöèÿ ïðî-
äåðæèòñÿ, ïîêà îí áóäåò å¸ âîçãëàâëÿòü. Íî êîãäà ëþäè äó-
õîâíî âîçðîæäàþòñÿ ê íîâîé æèçíè âî Õðèñòå, îíè ðàñòóò,
ìóæàþò è âåäóò ê Íåìó äðóãèõ è òîãäà, êîãäà óæå íåò òåõ,
÷åðåç êîãî îíè ñàìè ïðèøëè ê âåðå». ß âîçðàæàë: «Ãîñïîäè,
íî âåäü ðîäèòü ñâûøå ìîæåøü òîëüêî Òû!» È Áîã îòâå÷àë:
«Äà, æèçíü äàþ ß, òû æå – ëèøü “óòðîáà”, âûíàøèâàþùàÿ
ýòó æèçíü!»

Òàê Áîã óñïîêàèâàë íàñ è íàïðàâëÿë äàëüøå.
Îäíàæäû â íàøó äâåðü ïîñòó÷àëñÿ òàäæèê ïî èìåíè Êà-
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ìîë. Ìû óäèâèëèñü, êàê îí ïîïàë â ýòè êðàÿ. Çà ÷àåì îí
ðàññêàçàë íàì, ÷òî ñèäåë â òþðüìå è îòáûâàòü êîíåö ñðîêà
åãî îòïðàâèëè íà ïîñåëåíèå â Íàðûí, ãäå îí äîëæåí îòðàáî-
òàòü íåñêîëüêî ëåò. Ê íåìó íà æèòåëüñòâî ïðèåõàëà æåíà ñ
äâóìÿ äåòüìè, ïîýòîìó îí õîäèë ïî ãîðîäó è èñêàë êâàðòèðó.
Òàê êàê êèðãèçû íå î÷åíü äîáðîæåëàòåëüíî îòíîñÿòñÿ ê òàä-
æèêàì, äà è ÿçûê ó íèõ äðóãîé, îí íå ìîã íèãäå íàéòè êâàð-
òèðó. Íî êòî-òî ïîñîâåòîâàë åìó èäòè â äîì íàïðîòèâ áîëü-
íèöû, è òàì åãî ïðèìóò. Òàê îí îêàçàëñÿ ó íàñ.

×òî íàì îñòàâàëîñü äåëàòü? Âî âðåìÿíêå âî äâîðå óæå
æèëè äðóãèå ëþäè, ïîýòîìó íàì ïðèøëîñü îòäàòü ýòîé ñåìüå
îäíó èç ÷åòûð¸õ êîìíàò â äîìå.

Îíè áûëè î÷åíü ðàäû. Êàìîë îáåùàë ìíå, ÷òî íå áóäåò íè
ïüÿíîê, íè íàðêîòèêîâ. Ìû õîðîøî ïîíèìàëè äðóã äðóãà,
äåòè áûñòðî ïîäðóæèëèñü, à æåíà Êàìîëà çíàêîìèëà íàñ ñ
òàäæèêñêîé êóõíåé. ß íå ðàç áåñåäîâàë ñ Êàìîëîì î Áîãå, è
îí âðîäå âíèìàòåëüíî ñëóøàë, íî ÿ ÷óâñòâîâàë â í¸ì êàêóþ-
òî âíóòðåííþþ áëîêàäó.

Íàñòóïèë äåíü ïåðâîãî êðåùåíèÿ íà íîâîì ìåñòå, ïðèåõà-
ëè ìíîãèå íàøè äðóçüÿ èç äîëèíû, è òàäæèêè âûçâàëèñü âà-
ðèòü ïðàçäíè÷íûé ïëîâ.

Õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî íàñ ïîñåùàëè âåðóþùèå ðàç-
íûõ äåíîìèíàöèé, íî ñïîðîâ è ðàçäåëåíèé çäåñü, â ãîðàõ, íå
áûëî. Êàçàëîñü, âñå ðàçëè÷èÿ è ðàñïðè îñòàâàëèñü âíèçó, â
äîëèíå, à ââåðõó öàðèëî åäèíñòâî íàöèé è êîíôåññèé.

Òàäæèêè âíèìàòåëüíî ñëóøàëè è ñìîòðåëè íà òî, êàê áûâ-
øèå ìóñóëüìàíå ïðèíèìàþò êðåùåíèå, íî âñ¸ æå ñåðäöà èõ
åù¸ íå áûëè ãîòîâû ê ïðèíÿòèþ èñòèíû.

Ïîñëå êðåùåíèÿ ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Îäíàæäû,
ïðèäÿ ñ ðàáîòû, ÿ çàñòàë äîìà æåíó ñ ïëà÷óùåé òàäæè÷êîé.
Îêàçàëîñü, ÷òî Êàìîëà àðåñòîâàëè çà êàêîå-òî ïðåñòóïëå-
íèå, êîòîðîå ÿêîáû îðãàíèçîâàëè äðóãèå ïîñåëåíöû. Ìû íå
ñìîãëè óçíàòü íè÷åãî ïî ñóòè, òîëüêî òî, ÷òî åãî ñèëüíî èç-
áèëè è óâåçëè â òþðüìó â äðóãîé ãîðîä.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé åãî æåíà ñîáðàëà âåùè è óåõàëà ñ
äåòüìè íàçàä â Òàäæèêèñòàí; âïîñëåäñòâèè ìû óçíàëè, ÷òî
Êàìîëó äàëè íîâûé ñðîê. Òàê ðåçêî îáîðâàëèñü íàøè îòíî-
øåíèÿ ñ ýòîé ñåìü¸é.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Îäíàæäû, êîãäà ÿ áûë â Áèøêåêå,
âåðóþùèå äðóçüÿ ñîîáùèëè ìíå, ÷òî íà ñîáðàíèå ïðèõîäèë
êàêîé-òî òàäæèê è èñêàë ìåíÿ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ â Íàðûí
ê íàì â äâåðü ïîñòó÷àëñÿ Êàìîë. Ìû î÷åíü îáðàäîâàëèñü
ñâîåìó ãîñòþ. Îí îáíèìàë íàñ, ïëàêàë è ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü
îí íàø áðàò.

Óñïîêîèâøèñü íåìíîãî, îí ðàññêàçàë ñâîþ èñòîðèþ. Â òîò
äåíü, êîãäà åãî àðåñòîâàëè è åäâà íå óáèëè, îí ïîïàë â òþ-
ðåìíûé ãîñïèòàëü. Òàì åãî íà÷àëè ìó÷èòü âîñïîìèíàíèÿ î
òîì, êàê îí îáìàíûâàë ìåíÿ: íî÷üþ ñ äðóçüÿìè ïèë âî äâîðå
âîäêó è êóðèë «òðàâêó». Îí âñïîìíèë, êàê îòêëîíÿë â ñåðä-
öå Áîæèé ïðèçûâ è êàê ëèöåìåðèë ïåðåä íàìè. Òàì æå, íà
áîëüíè÷íîé êîéêå, îí ñî ñëåçàìè ïðîñèë ó Áîãà ïðîùåíèÿ è
åù¸ îäèí øàíñ äëÿ íîâîé æèçíè. Îí ïîíÿë, ÷òî ÷åðåç ñëó-
÷èâøååñÿ Áîã îñòàíîâèë åãî íà îïàñíîì ïóòè, è ïðîñèë, ÷òî-
áû â çíàê ïðîùåíèÿ Áîã ïîñëàë åìó Åâàíãåëèå.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé óòðîì Êàìîë, ïðîñíóâøèñü, óñëû-
øàë ïåíèå â êîðèäîðå áîëüíèöû è ïîíÿë, ÷òî ïðèøëè âåðóþ-
ùèå ëþäè. (Òîãäà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íàñòóïèëî âðåìÿ îòíî-
ñèòåëüíîé ñâîáîäû, è âåðóþùèì ïîçâîëÿëè ïðîïîâåäîâàòü â
òþðüìàõ.) Îí èçî âñåõ ñèë íà÷àë çâàòü ýòèõ ëþäåé â ñâîþ
ïàëàòó. Îíè âîøëè è ïðîòÿíóëè åìó Åâàíãåëèå. Óâèäåâ ýòîò
æèâîé îòâåò íà ñâîè ìîëèòâû, îí çàïëàêàë. Âçÿâ Åâàíãåëèå,
îí ñïîëç ñ êðîâàòè, âñòàë íà êîëåíè è íà÷àë ñëàâèòü Áîãà.

Êàìîëà ïðèãîâîðèëè ê øåñòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû, íî,
ïðèíÿâ âî âíèìàíèå åãî ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå, ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò îñâîáîäèëè äîñðî÷íî.

Âûéäÿ èç òþðüìû, îí, êîíå÷íî æå, õîòåë ñðàçó åõàòü äî-
ìîé ê ñåìüå, íî åãî ïîòÿíóëî ïðåæäå ñúåçäèòü ê íàì â Íà-
ðûí, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî îí âîçâðàòèëñÿ â Òàäæèêèñòàí.

Òàê ÷åðåç òðè ãîäà ìû ñíîâà óâèäåëèñü ñî ñâîèì òàäæè-
êîì, íî óæå êàê áðàòüÿ âî Õðèñòå!
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Ïåðâûå ñâàäüáû â öåðêâè

Öåðêîâü – êàê êîâ¸ð: ìû âèäèì åãî ñíèçó, à Áîã ñâåðõó!
Â ãëàâíîì åäèíñòâî, âî âòîðîñòåïåííîì ñâîáîäà,

à âî âñ¸ì – ëþáîâü.
– Àâãóñòèí

Òåëî Õðèñòà ñòàíîâèòñÿ íîâûì, âñåîáúåìëþùèì ÿâëåíèåì,
êîòîðîå ðàçðóøàåò áàðüåðû ìåæäó ðàñàìè, íàöèîíàëüíîñòÿìè è
ïîëàìè è äåëàåò âîçìîæíûì ñîîáùåñòâî, êîòîðîãî íèãäå áîëüøå

â ìèðå íå ñóùåñòâóåò.
– Ôèëèï ßíñè

×åëîâåê, æèâóùèé îäèíîêî, ñóùåñòâóåò òîëüêî íàïîëîâèíó.
– Ï. Ïóàñò

Êàê ìíîãî ìîãóò íàâðåäèòü ïðàâèëà, åäâà òîëüêî íàâåä¸øü âî
âñ¸ì ñòðîãèé ïîðÿäîê.

– Ã. Ëèõòåíáåðã
Ñ÷àñòëèâà ÷åòà, êîãäà Ñûí Áîæèé

Ñòàë ñîåäèíèâøèì èõ çâåíîì.
Áîëüøåãî áîãàòñòâà áûòü íå ìîæåò

Ïèëèãðèìàì â ñòðàíñòâèè çåìíîì.
– Ï. Ëÿøåíêî

Íè÷òî íå äåëàåò íàøåé æèçíè ñòîëü ðàäîñòíîé, êàê ðàäîñòü â
Öåðêâè. Â Öåðêâè ñîõðàíÿåòñÿ ðàäîñòü ðàäóþùèõñÿ, â Öåðêâè
óòåøåíèå äëÿ óíûâàþùèõ, â Öåðêâè âåñåëåå äëÿ ñêîðáÿùèõ, â

Öåðêâè óñïîêîåíèå äëÿ èçíóð¸ííûõ, â Öåðêâè îòäîõíîâåíèå
óòðóæä¸ííûõ.

– Èîàíí Çëàòîóñò

Ïåðâûìè óâåðîâàâøèìè áûëè â îñíîâíîì ìîëîäûå ëþäè, è
âñêîðå âîçíèê âîïðîñ î õðèñòèàíñêîì áðàêå è ñâàäåáíûõ òðà-
äèöèÿõ.

Ýòà òåìà îêàçàëàñü î÷åíü íåïðîñòîé. Ïî íàøèì ïîíÿòè-
ÿì, êûðãûçñêèå îáû÷àè áûëè î÷åíü ñóðîâûìè, íà÷èíàÿ îò
âîðîâñòâà íåâåñò äî íåïîñèëüíûõ îáÿçàííîñòåé íåâåñòêè â
ðîäèòåëüñêîì äîìå ìóæà. Õîòÿ ïðàâèòåëüñòâî ïûòàåòñÿ áî-
ðîòüñÿ ñ ýòîé òðàäèöèåé, â ãîðàõ âîðîâñòâî íåâåñò – âñ¸ åù¸
îáû÷íîå äåëî, ïîýòîìó ìû ïîñòàðàëèñü ðàçîáðàòüñÿ â èõ îò-
íîøåíèè ê ñòîëü âàæíîé æèçíåííîé ïðîáëåìå.

Íàø ñîñåä ñî ñìåõîì ãîâîðèë: «Ðóññêèå æåíÿòñÿ ïî ëþá-
âè è ïîòîì ðàçâîäÿòñÿ, à ìû âîðóåì íåâåñòó è æèâ¸ì ñ íåé
âñþ æèçíü». Îí ïîïðîñèë ñâîþ æåíó ðàññêàçàòü íàì, êàê
îíè ïîæåíèëèñü.

Êîãäà îí ïðèø¸ë èç àðìèè, òî ïðèãëÿäåë õîðîøóþ äåâóø-
êó è õîòåë å¸ óêðàñòü, ÷òîáû æåíèòüñÿ. Åãî ðîäèòåëè óæå
íàçíà÷èëè äåíü ñâàäüáû, ïðèãëàñèëè ðîäñòâåííèêîâ, íî äå-
âóøêà êàêèì-òî îáðàçîì óçíàëà î åãî ïëàíàõ è íà òàêñè ñáå-
æàëà âî Ôðóíçå. ×òî æå äåëàòü? Â êîòëàõ óæå âàðèòñÿ ìÿñî,
çàêèïàþò ñàìîâàðû, âî äâîðå ñîáèðàþòñÿ ãîñòè. Âñ¸ ãîòîâî,
òîëüêî íå õâàòàåò íåâåñòû. Òîãäà ïîòåíöèàëüíûé æåíèõ ïî-
ïðîñèë äðóçåé ïðèíåñòè îáùóþ øêîëüíóþ ôîòîãðàôèþ è ïî-
êàçàòü îäíîêëàññíèö, êîòîðûå åù¸ íå çàìóæåì. Îí âûáðàë
îäíó èç íèõ, è âå÷åðîì äðóçüÿ óêðàëè å¸ è ïðèâåçëè. Òàê è
ñîñòîÿëàñü èõ ñâàäüáà. Òåïåðü îíè, ñìåÿñü, ðàññêàçûâàëè íàì
îá ýòîì.

Âïîñëåäñòâèè ìû è ñàìè íå ðàç ñòàëêèâàëèñü ñ ïîäîáíûì.
Îäíàæäû ê íàì äîìîé ïðèø¸ë ìîëîäîé ïàðåíü, êîòîðûé

óâåðîâàë â Èèñóñà, è ñî ñêîðáíûì âèäîì ñîîáùèë, ÷òî ñåãîä-
íÿ íî÷üþ îí æåíèòñÿ. ß ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òî ïðîèñõîäèò, è
ïîåõàë ñ íèì ê åãî ñåìüå. ß çíàë, ÷òî îí íå õî÷åò æåíèòüñÿ
íà ìóñóëüìàíêå. Íî îí óæå íåñêîëüêî ðàç äåëàë ïðåäëîæå-
íèå âåðóþùèì äåâóøêàì è âñåãäà ïîëó÷àë îòêàç.

Êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê åãî äîìó, òàì óæå âîâñþ øëè ïðèãî-
òîâëåíèÿ ê ïðàçäíèêó. Îòöà ó ïàðíÿ íå áûëî, åãî çàìåíÿëè
ñòàðøèå áðàòüÿ, êîòîðûå âñ¸ è îðãàíèçîâàëè. ß óæå çíàë, ÷òî,
êàê ïðàâèëî, ñâàäüáó íàçíà÷àåò îòåö, à ñûí áåñïðåêîñëîâíî
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æä¸ò, êîãäà îòåö ñêàæåò, ÷òî åìó ïîðà æåíèòüñÿ. Âåäü ïîñëå
ñâàäüáû ñûí åù¸ äîëãî áóäåò æèòü â äîìå îòöà, è åãî æåíó
áóäóò âîñïðèíèìàòü êàê åù¸ îäíîãî ÷ëåíà ñåìüè. Åé ïðèäåò-
ñÿ âûïîëíÿòü âñþ ðàáîòó ïî äîìó, îòðàáàòûâàÿ êàëûì – ïëà-
òó çà íåâåñòó, êîòîðóþ ïîëó÷àò å¸ ðîäèòåëè. (Â òî âðåìÿ
òàêàÿ ïëàòà ñîñòàâëÿëà 1000 ðóáëåé, íåñêîëüêî ëîøàäåé è...
ÿùèê âîäêè.) Ñëîâî «íåâåñòêà» ïåðåâîäèòñÿ íà êûðãûçñêèé
ÿçûê êàê «êåëèí», òî åñòü «ïðèøåäøàÿ», ÷òî ãîâîðèò ñàìî
çà ñåáÿ. Äàæå åñëè â ýòîé ñåìüå åñòü âçðîñëûå äî÷åðè, îíè åé
íå ïîìîùíèöû, èõ æàëåþò, ïîòîìó ÷òî è äëÿ íèõ íàñòóïèò
âðåìÿ ìíîãî òðóäèòüñÿ, êîãäà îíè âûéäóò çàìóæ.

Èòàê, ÿ ïðèâåòñòâîâàë ñòàðøèõ áðàòüåâ þíîøè, êîòîðûå
ñúåõàëèñü íà ñâàäüáó èç äðóãèõ ñ¸ë, è ïîñëå ÷àÿ ïîïðîáîâàë
îáúÿñíèòü, ÷òî ïàðåíü äîëæåí æåíèòüñÿ íà äåâóøêå, âåðóþ-
ùåé â Èñó. ß ïðîñèë ïîäîæäàòü ñî ñâàäüáîé åù¸ íåäåëþ, íî
îíè îòâåòèëè, ÷òî óæå íåñêîëüêî ðàç íàçíà÷àëè ñðîê æå-
íèòüáû, ñ òåõ ïîð ïðîø¸ë óæå ãîä, à îí âñ¸ åù¸ õîäèò â
õîëîñòÿêàõ.

 Òåïåðü îíè ñàìè ïðèñìîòðåëè åìó äåâóøêó â àóëå è îò-
êëàäûâàòü ñâàäüáó íå áóäóò. Íî åñëè ÿ ïðèâåçó äåâóøêó, êî-
òîðàÿ âåðèò â Èñó, õîòÿ îíè íå ïîíèìàëè, â ÷¸ì òóò ñìûñë,
òî ïóñòü îí æåíèòñÿ íà íåé. Åñëè æå ÿ íå ïðèâåçó òàêóþ
äåâóøêó, îíè ïðèâåçóò íåâåñòó, âûáðàííóþ èìè.

Äåëàòü áûëî íå÷åãî. ß âçÿë ýòîãî ïàðíÿ, ñâîþ æåíó è åù¸
îäíó âåðóþùóþ ñåñòðó ïîñòàðøå, è ìû ïîåõàëè «èñêàòü íå-
âåñòó». Îäíó âåðóþùóþ äåâóøêó óæå íå ðàç ïûòàëèñü óê-
ðàñòü, è ìû äóìàëè, ÷òî îíà ñîãëàñèòñÿ ñ íàøèì ïðåäëîæå-
íèåì. Ê íåñ÷àñòüþ èëè ê ñ÷àñòüþ, å¸ íå îêàçàëîñü äîìà – îíà
áûëà â ãîðàõ ó çíàêîìûõ. Òàê ìû âåðíóëèñü íè ñ ÷åì.

ß ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ïðîáëåìó ñòàðøèì áðàòüÿì, ÷òî-
áû îíè âñ¸-òàêè äàëè íàì íåäåëþ âðåìåíè, íî îíè ïîñîâåòî-
âàëè íå îòêëàäûâàÿ ñúåçäèòü â ãîðû è ïðèâåçòè íåâåñòó. Êîã-
äà ÿ ñîñëàëñÿ íà òî, ÷òî íå ñìîãó òóäà äîáðàòüñÿ íà ñâîåé
ìàëåíüêîé ìàøèíå, îíè ïðåäëîæèëè ìíå ñâîé áîëüøîé òð¸-
õîñíûé ãðóçîâèê.

ß îáúÿñíÿë, ÷òî ïðåæäå íàäî ïîãîâîðèòü ñ äåâóøêîé: âäðóã
îíà íå ñîãëàñèòñÿ, íî â îòâåò îíè òîëüêî ðàññìåÿëèñü è çàÿ-
âèëè, ÷òî ýòî ìîÿ ïðîáëåìà. Îíè ïðîñòî íå ìîãëè ïîíÿòü,

êàê ñèëüíûé, êðóïíûé ìóæ÷èíà íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ äå-
âóøêîé!

Íàì íå óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ îá îòñðî÷êå, è â òó æå íî÷ü
ïàðíþ ïðèøëîñü æåíèòüñÿ. Ìû íå óïðåêàëè åãî, õîðîøî çíàÿ
îáû÷àè è ìûøëåíèå êîðåííîãî íàðîäà.

Êàæäàÿ ìîëîäàÿ äåâóøêà, çàêîí÷èâøàÿ øêîëó, çíàåò, ÷òî,
åñëè íå óåäåò â ãîðîä ó÷èòüñÿ, å¸ â ëþáîå âðåìÿ ìîãóò óê-
ðàñòü. Ïîýòîìó îíà âñåãäà íàñòîðîæå, ÷òîáû â ëþáîé ìî-
ìåíò óñïåòü ñïðÿòàòüñÿ. Îáû÷íî ê äîìó âíåçàïíî ïîäúåçæà-
åò ìàøèíà, è ñèëüíûå ïàðíè áûñòðî õâàòàþò å¸ è óâîçÿò.
Èëè æå âûçûâàþò å¸ âå÷åðîì èç äîìà ÷åðåç çíàêîìûõ ïîäðó-
æåê, êîòîðûå ñîãëàøàþòñÿ ñòàòü èõ ñîó÷àñòíèöàìè, è ïîõè-
ùàþò.

Â òàêîì ñëó÷àå âåðóþùèå äåâóøêè êðè÷àò, ÷òî îíè áàïòè-
ñòêè, èëè õðèñòèàíêè, è ÷àùå âñåãî èõ îòïóñêàþò. Ïîçäíåå
äàæå ìóñóëüìàíêè ñòàëè ïðèáåãàòü ê òàêîé óâ¸ðòêå.

Â äîìå æåíèõà äåâóøêó âñòðå÷àþò æåíùèíû, êîòîðûå
ðàñõâàëèâàþò ñóæåíîãî è óãîâàðèâàþò å¸ ñîãëàñèòüñÿ íà çà-
ìóæåñòâî. Ïðè ýòîì îíè ñëåäÿò, ÷òîáû îíà íå ñáåæàëà. Åñëè
äåâóøêà ïðîâåä¸ò íî÷ü â äîìå æåíèõà, òî å¸ ðîäèòåëè óæå íå
ïðèìóò äî÷ü îáðàòíî, òàê êàê â íàðîäå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îíà
óæå ïîòåðÿëà äåâñòâåííîñòü, äàæå åñëè æåíèõ ê íåé íå ïðè-
êàñàëñÿ.

Æåíùèíû, îêðóæàþùèå äåâóøêó, ñíîâà è ñíîâà ïûòàþò-
ñÿ ïîâÿçàòü åé ïëàòîê, êîòîðûé îíà îáû÷íî ñðûâàåò. Åñëè
îíà ïåðåñòà¸ò ýòî äåëàòü, çíà÷èò îíà ïîêîðèëàñü è ñîãëàñíà
âûéòè çàìóæ. Òîãäà åé äàþò ïîäïèñàòü çàðàíåå ïîäãîòîâëåí-
íóþ çàïèñêó ðîäíûì, ãäå ñîîáùàåòñÿ î å¸ ñîãëàñèè âûéòè
çàìóæ. Ýòî ñîîáùåíèå âìåñòå ñ êàëûìîì (ïîäàðêàìè) âåçóò
óòðîì ê ðîäèòåëÿì íåâåñòû.

Ó êèðãèçîâ åñòü îäèí îáû÷àé, êîòîðîãî î÷åíü áîÿòñÿ ìî-
ëîäûå äåâóøêè. Êîãäà óãîâîðû æåíùèí íè ê ÷åìó íå ïðèâî-
äÿò è äåâóøêà èçî âñåõ ñèë îòáèâàåòñÿ è ïûòàåòñÿ óáåæàòü,
òîãäà ñàìàÿ ñòàðøàÿ èç íèõ ëîæèòñÿ ó ïîðîãà, ïðåãðàæäàÿ
ñîáîé âûõîä. Ïåðåä íåé ñòàâÿò òàðåëêó ñ õëåáîì. Åñëè äå-
âóøêà, ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç ñòàðóõó è õëåá, âñ¸ æå óáåæèò, òî
ñòàðóõà ïðîêëÿí¸ò å¸ âñëåä, ÷òîáû ó òîé íèêîãäà íå áûëî íè
ìóæà, íè äåòåé, íè ñ÷àñòüÿ. Äåâóøêè áîÿòñÿ ïðîêëÿòèÿ è
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îáû÷íî ïîñëå òùåòíûõ ïðîòåñòîâ ñîãëàøàþòñÿ íà áðàê. Íî
õðèñòèàíêè íå áîÿëèñü íèêàêèõ ïðîêëÿòèé, ïîòîìó ÷òî âåðè-
ëè, ÷òî Êðîâü Èèñóñà çàùèùàåò èõ.

Îäíàæäû ê íàì ïðèø¸ë ïîæèëîé ìóæ÷èíà, ñûí êîòîðîãî
óâåðîâàë â Èèñóñà. Îí ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî òåïåðü ÿ îò-
âåòñòâåíåí çà ñóäüáó åãî ñûíà, òàê êàê òîò îòêàçûâàåòñÿ æå-
íèòüñÿ íà íåâåñòå, êîòîðóþ åìó âûáðàë îòåö. Ñûí ñêàçàë
åìó, ÷òî Àíäðåé – åãî áàéêå, ïîýòîìó îí áóäåò ñîâåòîâàòüñÿ
ñ íèì. È âîò òåïåðü îòåö ïðèø¸ë êî ìíå è ïåðåëîæèë íà ìåíÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òîáû â òå÷åíèå ãîäà åãî ñûí áûë
æåíàò.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íå âñ¸ â ñâàäåáíûõ îáû÷àÿõ êèðãè-
îâ âûçûâàëî íåãàòèâíóþ îöåíêó. Ìû ìíîãîìó ó÷èëèñü ó ìå-
ñòíûõ, õîòÿ è äîïóñêàëè íåìàëî îøèáîê.

Îäíàæäû, îáùàÿñü ñ ìîëîä¸æüþ, ÿ íà÷àë çàäàâàòü âîïðî-
ñû î æåíèòüáå, ÷òîáû ëó÷øå èõ ïîíèìàòü. Íàïðèìåð, ìåíÿ
èíòåðåñîâàëî, êàê óâåðîâàâøèå ðåáÿòà ñîáèðàþòñÿ æåíèòü-
ñÿ: âåäü âîðîâñòâî – ýòî ãðåõ, îñîáåííî åñëè ðå÷ü èä¸ò î
äåâóøêå.

Îíè îòâåòèëè, ÷òî íè îäíà ïðèëè÷íàÿ äåâóøêà, äàæå ñî-
ãëàñíàÿ íà çàìóæåñòâî, íå äàñò ïîëîæèòåëüíûé îòâåò íà ïðåä-
ëîæåíèå ïàðíÿ. Ñ¸ñòðû ïîäòâåðäèëè èõ ñëîâà, ïîÿñíèâ, ÷òî
åñëè äåâóøêà ñîãëàøàåòñÿ, ó ïàðíÿ ñðàçó âîçíèêíåò ïîäîçðå-
íèå, ÷òî îíà ë¸ãêîãî ïîâåäåíèÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷åñòü äå-
âóøêè îöåíèâàåòñÿ ñèëîé å¸ ñîïðîòèâëåíèÿ, à åñëè ïàðåíü å¸
äåéñòâèòåëüíî ëþáèò, òî îáÿçàòåëüíî óêðàä¸ò.

Âñïîìèíàþ, êàê íà îäíîé èç ïåðâûõ ñâàäåá ÿ âî âðåìÿ
ñî÷åòàíèÿ ñïðîñèë æåíèõà, ñîãëàñåí ëè îí ïðèíÿòü íåâåñòó,
êàê äàííóþ Áîãîì æåíó. Îí îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Íî êîã-
äà ÿ çàäàë òàêîé æå âîïðîñ íåâåñòå, îíà ïðîìîë÷àëà. ß ïî-
âòîðèë âîïðîñ – è ñíîâà òèøèíà! Òóò ÿ âñïîìíèë îá èõ îáû-
÷àå è ïîíÿë, ÷òî ïîïàë â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Ðÿäîì ñèäåëè
ðîäñòâåííèêè æåíèõà, è íåâåñòà íå ìîãëà âñëóõ ïðîèçíåñòè
ñâî¸ «äà», õîòÿ è áûëà ñîãëàñíà.

Òîãäà ÿ ñôîðìóëèðîâàë âîïðîñ ïî-äðóãîìó: åñëè îíà íå
ñîãëàñíà âûéòè çàìóæ çà ýòîãî ìóæ÷èíó, òî ïóñòü ñêàæåò
«íåò». Â îòâåò îïÿòü ïîñëåäîâàëî ìîë÷àíèå. Îáúÿâèâ, ÷òî
ìîë÷àíèå – çíàê ñîãëàñèÿ, ÿ ñî÷åòàë èõ.

Ïîçäíåå óâåðîâàâøèå êèðãèçû ãîâîðèëè, ÷òî èõ îáû÷àè
íå ãðåõîâíûå è äàæå çàèìñòâîâàíû èç Áèáëèè. Â Ïèñàíèè
ñêàçàíî, ÷òî Èèñóñ êàê Ñûí íå çíàåò äåíü Ñâîåé ñâàäüáû ñ
Íåâåñòîé – Öåðêîâüþ, à îá ýòîì çíàåò òîëüêî Îòåö (Ìô.
25,13). Äàëåå, Èèñóñ ïðèä¸ò, ÷òîáû âçÿòü Ñâîþ Íåâåñòó îò
çåìëè íåîæèäàííî (Ìô. 25,5–6).

Èèñóñ òàêæå çàïëàòèë çà Ñâîþ Íåâåñòó äîðîãîé êàëûì:
Îí îòäàë çà íå¸ Ñâîþ Êðîâü! È Îí ãîòîâèò äëÿ íå¸ îáèòåëè,
òî åñòü ê¸ø¸ã¸ – çàíàâåñ, êîòîðûì ðàçäåëÿåòñÿ þðòà è îòãî-
ðàæèâàåòñÿ êîìíàòà äëÿ íîâîáðà÷íûõ; åãî îáû÷íî ãîòîâÿò
çàðàíåå. È Èèñóñ ïðèâåä¸ò Ñâîþ íåâåñòó íå êóäà-íèáóäü, à â
Íåáî, â äîì Îòöà.

Ýòè àðãóìåíòû íàñ íåñêîëüêî óäèâèëè; íàì áûëî èíòåðåñ-
íî ïðîñëåäèòü â èõ ìûøëåíèè îòãîëîñêè åâðåéñêîé êóëüòó-
ðû, îñíîâàííîé íà Ïèñàíèè.

Â èòîãå ìû ïðèøëè ê ñîãëàñèþ, ÷òî ýòè îáû÷àè íóæíî
ïðîñòî îñâÿòèòü. Âåäü Õðèñòîñ íå óêðàä¸ò íàñ ïðîòèâ íàøåé
âîëè; ìû óæå çàðàíåå ïîëþáèëè Åãî, ïîýòîìó âñ¸ ïðîèçîé-
äåò ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ. Òî æå ìû íàáëþäàåì ó Àâðàà-
ìà: êîãäà îí æåíèë ñâîåãî ñûíà Èñààêà, ðîäèòåëè íåâåñòû
ñêàçàëè, ÷òî ïðåæäå íóæíî ñïðîñèòü äåâóøêó, ñîãëàñíà ëè
îíà. Çíà÷èò, íóæíî îáîþäíîå ñîãëàñèå, à ïîòîì ìîæíî è
ðàçûãðàòü ïîõèùåíèå.

Ìû ó÷èëè âåðóþùèõ, ÷òî îíè äîëæíû îòíåñòèñü ê ñâîèì
îáû÷àÿì, êàê èçðàèëüòÿíå, âñòóïàþùèå â Õàíààí. Áîã ïîâå-
ëåë ïðîâåñòè ÷åðåç îãîíü âñ¸ çîëîòî Õàíààíñêèõ íàðîäîâ,
òàê êàê íåðåäêî îíî èñïîëüçîâàëîñü â îêêóëüòíûõ öåëÿõ (×èñë.
31,21–23). Ñàìî ïî ñåáå çîëîòî íåéòðàëüíî, íî Áîæèé íàðîä
äîëæåí áûë ïåðåïëàâèòü åãî, ÷òîáû òàêèì îáðàçîì î÷èñòèòü.

Äðóãèìè ñëîâàìè, Áîã äîëæåí áûë îñâÿòèòü èõ îáû÷àè è
óáðàòü èç íèõ âñ¸ ãðåõîâíîå.
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Óðîêè êóëüòóðû

Åâàíãåëèå – ýòî æèâàÿ âîäà,
à ìèññèîíåðà ìîæíî ñðàâíèòü ñ òðóáîé,

ïî êîòîðîé ýòà âîäà òå÷¸ò ê ëþäÿì.
Ê ñîæàëåíèþ, âîäà ìîæåò ïðîïèòûâàòüñÿ çàïàõîì òðóáû.28

Ãîâîðè íå ïîòîìó, ÷òî òû äîëæåí ÷òî-òî ñêàçàòü,
íî êîãäà ó òåáÿ åñòü ÷òî ñêàçàòü.

– Ðè÷àðä Âîòëè

Ìû åù¸ íå çíàëè êûðãûçñêèé ÿçûê êàê ñëåäóåò, ïîýòîìó íà
ïðàçäíèêè êðåùåíèÿ èëè ñâàäüáû, êóäà ïðèõîäèëè ïîæèëûå
ðîäñòâåííèêè íàøèõ óâåðîâàâøèõ äðóçåé, ïðèãëàøàëè Ðóäîëü-
ôà Êîîïà, èëè, êàê åãî íàçûâàëè êèðãèçû, Íóðäèíà-áàéêå.
Ýòîò ïîæèëîé áðàò èç Ðîò-Ôðîíòà îòëè÷íî çíàë êûðãûçñêèé
ÿçûê è êóëüòóðó. Íàøè äåòè î÷åíü ëþáèëè åãî è íàçûâàëè
äåäóøêîé, à îí âñåãäà ïðèâîçèë èì êàêèå-íèáóäü ëàêîìñòâà.

Îí ïîñåùàë ñ íàìè äàë¸êèå ãîðíûå àóëû è ïðèâîçèë òóäà
ìóêó è ñàõàð – ïðîäóêòû, äåôèöèòíûå â ãîðàõ. Åãî äîáðîòà
è ùåäðîñòü îòêðûâàëè ïåðåä íèì äîðîãó ê ëþäñêèì ñåðäöàì.

Òàêæå ê íàì ïðèåçæàë Ýäóàðä Ãèçáðåõò, èëè Ýäèê-áàéêå,
êîòîðûé òîæå õîðîøî çíàë êûðãûçñêèé ÿçûê è òðóäèëñÿ íàä
ïåðåâîäîì Áèáëèè.

Ýòè áðàòüÿ ïðîñòî è äîõîä÷èâî îáúÿñíÿëè êèðãèçàì äó-
õîâíûå èñòèíû, è èõ ñ óâàæåíèåì ñëóøàëè. Êðîìå çíàíèÿ
ÿçûêà è êóëüòóðû, óâàæåíèå âûçûâàëî è òî, ÷òî èõ ãîëîâû

óêðàøàëà ñåäèíà.
Ñòàðøèõ çäåñü ïî÷èòàþò íå çà êàêèå-òî çàñëóãè, à òîëüêî

çà âîçðàñò. Ñòàðèêîâ íàçûâàþò àêñàêàëàìè, ÷òî îçíà÷àåò «áå-
ëîáîðîäûå». Ñ óâàæåíèåì îòíîñÿòñÿ è ê ñòàðøèì áðàòü-
ÿì èëè ñåñòðàì, äàæå åñëè ðàçíèöà ìåæäó äåòüìè â ñåìüå
âñåãî íåñêîëüêî ëåò. Ìëàäøèå íàçûâàþò ñòàðøèõ íå èíà÷å
êàê áàéêå è ýæå29.

Ñòàðèêîâ ñëóøàþò áåç âîçðàæåíèé è íå ïåðåáèâàþò, çà
ñòîëîì èì íåïðåìåííî îòâîäÿò ïî÷¸òíîå ìåñòî – â öåíòðå
ñòîëà, íàïðîòèâ âõîäíîé äâåðè, ãäå âñÿêèé âõîäÿùèé ïðåæäå
âñåãî âèäèò è ïðèâåòñòâóåò ñòàðöà.

Äëÿ ïðèãëàø¸ííûõ ãîñòåé ìÿñî íå ãîòîâÿò çàðàíåå: èõ
ñîáèðàþò âî äâîðå, çàòåì ÷èòàþò áëàãîñëîâåíèå è ëèøü ïîñ-
ëå ýòîãî íà ãëàçàõ ó ëþäåé ñâÿçûâàþò áàðàøêó íîãè è ðåæóò.
Ýòî çíàê óâàæåíèÿ ê ãîñòÿì: îíè ìîãóò îöåíèòü êà÷åñòâî
áàðàøêà è óáåäèòüñÿ, ÷òî ìÿñî ñâåæåå.

Èíòåðåñíî, ÷òî, ñîãëàñíî îáû÷àþ, òîò, êòî ðàçäåëûâàåò
òóøó, âûðûâàåò è âûáðàñûâàåò æèëó ñ áåäðà áàðàøêà. Â Áûòèå
32,32 ñêàçàíî î òîì, ñûíû Èçðàèëÿ íå åäÿò æèëó ñ áåäðà ñ
òåõ ïîð, êàê Áîã êîñíóëñÿ áåäðà Èàêîâà è îí ñòàë õðîìàòü.
Êèðãèçû ñîáëþäàþò ýòîò æå îáû÷àé, äàæå íå çíàÿ åãî èñòî-
êîâ.

Ñàäÿñü çà ïðàçäíè÷íûé ñòîë, ãîñòè âñåãäà ñòàðàþòñÿ óñ-
òóïèòü äðóã äðóãó ïî÷¸òíûå ìåñòà, ïîýòîìó ðàññàæèâàíèå ïî
ìåñòàì âûëèâàåòñÿ â öåëóþ ïðîöåäóðó. Âñ¸ íà÷èíàåòñÿ ñ íå-
òîðîïëèâîãî ÷àåïèòèÿ, è õîòÿ ñòîë óñòàâëåí íàöèîíàëüíîé
âûïå÷êîé è äðóãèìè ñëàäîñòÿìè, åäÿò íåìíîãî, òàê êàê îæè-
äàåòñÿ áåøáàðìàê – ïðàçäíè÷íîå áëþäî èç ëàïøè è ìÿñà.

Ïåðåä âòîðîé ÷àñòüþ çàñòîëüÿ ñîâåðøàåòñÿ ðèòóàë îìîâå-
íèÿ ðóê, òàê êàê áåøáàðìàê – äîñëîâíî «ïÿòü ïàëüöåâ» –
åäÿò ðóêàìè.

Î÷åíü âàæíàÿ ðîëü îòâîäèòñÿ ðèòóàëó ðàçäà÷è ìÿñà. Ñàì
õîçÿèí äîëæåí ðàçäåëèòü åãî ñòðîãî ïî ñòàðøèíñòâó. Îí
ìîæåò èñïîðòèòü âåñü ïðàçäíèê, åñëè äàñò íå òîìó ãîñòþ
äæàí-áàø – òàçîâóþ ÷àñòü áàðàøêà, êîòîðàÿ ïîëàãàåòñÿ ñà-
ìîìó ïî÷¸òíîìó, à çíà÷èò ñòàðøåìó àêñàêàëó. Ïðåæäå, ÷åì
ïðèñòóïèòü ê åäå, ãîñòè ñòàðàþòñÿ ïðåäëîæèòü ñòàðøèì ñâîé
êóñîê è ýòèì óâàæèòü äðóã äðóãà.
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Ýòè îáû÷àè íàïîìèíàþò áèáëåéñêóþ èñòîðèþ î òîì, êàê
Èîñèô, ïðèãëàñèâ íà îáåä ñâîèõ áðàòüåâ, ðàññàäèë èõ çà ñòî-
ëîì ïî ñòàðøèíñòâó, òî åñòü ñòàðøåìó îòâ¸ë ñàìîå ïî÷¸òíîå
ìåñòî. Çàòåì îí ðàçäàë ìÿñî îò ñòàðøåãî ê ìëàäøåìó, à Âå-
íèàìèíó, ñàìîìó ðîäíîìó è ëþáèìîìó, äàë äâîéíóþ äîëþ;
îíè íå óçíàëè áðàòà è î÷åíü óäèâèëèñü òîìó, ÷òî åãèïòÿíèí
çíàåò èõ îáû÷àè.

Íà Âîñòîêå âîçðàñò èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå, ïîýòîìó
ïðè çíàêîìñòâå âñåãäà ñïðàøèâàþò íå òîëüêî èìÿ, íî è âîç-
ðàñò, ÷òîáû ñòàðøèé áûë óâàæåí.

Êîãäà óâåðîâàâøèé â Èèñóñà ìîëîäîé áðàò ÷òî-òî ðàññêà-
çûâàë ñîáðàâøèìñÿ, ñëó÷àëîñü, ÷òî åãî âäðóã ïåðåáèâàëè è
ñïðàøèâàëè î âîçðàñòå. Ïîñëå îòâåòà íåêîòîðûå âñòàâàëè è
óõîäèëè – íå ïîòîìó, ÷òî èì áûëî íåèíòåðåñíî, à ïîòîìó,
÷òî íå ïðèíÿòî, ÷òîáû ìëàäøèé ó÷èë ñòàðøèõ. Ìîëîäîé ìî-
æåò ãîâîðèòü â ïðèñóòñòâèè ñòàðøèõ òîëüêî òîãäà, êîãäà åãî
î ÷¸ì-òî ñïðàøèâàþò. Ó÷èòûâàÿ ýòè òðàäèöèè, ìû ó÷èëè ìî-
ëîä¸æü íå ñðàçó ãîâîðèòü îá Èèñóñå, à æèòü è ïîñòóïàòü
òàê, ÷òîáû èì íà÷àëè çàäàâàòü âîïðîñû.

Ìû ñ÷èòàëè ñåáÿ ìîëîäûìè, ïîýòîìó â îáùåíèè ìåæäó
ñîáîé ïîíà÷àëó îòìåíèëè ñëîâà «áàéêå» è «ýæå», íå ïîíè-
ìàÿ ýòè÷åñêîé âàæíîñòè ýòîãî îáû÷àÿ. Íî âñêîðå íà÷àëî òå-
ðÿòüñÿ âñÿêîå óâàæåíèå è çäîðîâàÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó ïàðíÿ-
ìè è äåâóøêàìè; ê òîìó æå íà íàñ ñ ïîäîçðåíèåì ñìîòðåëè
ñîñåäè è ïîñåòèòåëè. Îñîçíàâ ñâîþ îøèáêó, ìû áûñòðî âåð-
íóëèñü ê ôîðìå îáðàùåíèÿ, ïðèíÿòîé â îáùåñòâå.

Èñëàì è îêêóëüòèçì

...Íàøà áðàíü íå ïðîòèâ ïëîòè è êðîâè,
íî ïðîòèâ... äóõîâ çëîáû ïîäíåáåñíûõ.

– Åôåñÿíàì 6,12

Ìû ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëè, ÷òî èñëàì, êîòîðûé èñïîâå-
äóþò êèðãèçû, ëåãêî óæèâàåòñÿ è ñìåøèâàåòñÿ ñ îêêóëüòèç-
ìîì è ïîêëîíåíèåì àðáàêàì – äóõàì óìåðøèõ.

Â Êèðãèçèè ïðèíÿòî âîçâîäèòü íàä ìîãèëîé íàäãðîáèå.
Ïðîåçæàÿ ìèìî êëàäáèù, çà÷àñòóþ ðàñïîëîæåííûõ âäîëü
äîðîã, ëþäè ïðîèçíîñÿò íåñêîëüêî ñëîâ ìîëèòâû, ÷òîáû äóõè
óìåðøèõ ñîõðàíèëè è áëàãîñëîâèëè èõ â ïóòè.

Âî âðåìÿ ïîõîðîí âî äâîðå óñòàíàâëèâàþò þðòó, êóäà êëà-
äóò ïîêîéíèêà è ãäå ñîáèðàþòñÿ ïëàêàëüùèöû. Íà ïîõîðîíû
ïðèõîäÿò áåç ïðèãëàøåíèÿ. Îáû÷íî ñîáèðàåòñÿ âåñü àóë.
Îáÿçàòåëüíî ðåæóò ëîøàäü è ïîñëå ïîãðåáåíèÿ âñåõ óãîùà-
þò. Ñîãëàñíî îáû÷àþ, êðîìå ìóñóëüìàíñêèõ ìîëèòâ, àêûí,
èëè íàðîäíûé ïåâåö, èñïîëíÿåò ïëà÷åâíóþ ïåñíü, â êîòîðîé
ðàññêàçûâàåò î æèçíè è ïîäâèãàõ ïîêîéíîãî.

Ýòîò îáû÷àé òîæå ïåðåêëèêàåòñÿ ñ áèáëåéñêèì ïîâåñòâî-
âàíèåì î Äàâèäå, êîòîðûé âîñïåë ïëà÷åâíóþ ïåñíü î öàðå
Ñàóëå è ñûíå åãî Èîíàôàíå, ïîãèáøèõ íà âîéíå.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ïîñëå ïîõîðîí íà ìîãèëó ïðè-
ãëàøàþò ìîëäî, ÷òîáû òå ïðî÷èòàëè ìîëèòâû îá óìåðøåì, çà
÷òî èõ ùåäðî âîçíàãðàæäàþò.
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Ñîãëàñíî îáû÷àþ ïî óòðàì â ïÿòíèöó õîçÿéêà, ðàñòàïëè-
âàÿ ïå÷ü, êàïàåò íà ãîðÿ÷óþ ïëèòó íåìíîãî ðàñòèòåëüíîãî
ìàñëà. Äûì îò ìàñëà äîëæåí íàïîìíèòü äóõàì óìåðøèõ, ÷òî
î íèõ íå çàáûâàþò.

Ê ìîëäî îáðàùàþòñÿ çà ïîìîùüþ ïðè áîëåçíè è ñ äðóãè-
ìè ïðîáëåìàìè. Ýòè ïðåäñòàâèòåëè äóõîâåíñòâà äàþò ëþäÿì
âñåâîçìîæíûå çàãîâîð¸ííûå ïðåäìåòû – àìóëåòû, êîòîðûå
íîñÿò íà ãðóäè. Íîâîðîæä¸ííûì ïðèíÿòî ïîâÿçûâàòü íà ðó÷-
êó áóñèíêó ñ ò¸ìíîé òî÷êîé, êîòîðàÿ ÿêîáû ñîõðàíèò ðåá¸í-
êà îò çëûõ ñèë. Ñòàâ ïîñòàðøå, äåâî÷êè ïðèêðåïëÿþò ýòè
áóñèíêè ê ñåð¸æêàì.

Ïåðåä êðåùåíèåì ìû îáúÿñíÿëè óâåðîâàâøèì, êàê Áîã
îòíîñèòñÿ ê îêêóëüòèçìó, è îíè ðàñêàèâàëèñü, ïðèíîñèëè ñâîè
àìóëåòû è äðóãèå ïîñâÿù¸ííûå âåùè è ñæèãàëè èõ. Èíîãäà
ìû îáíàðóæèâàëè, ÷òî íåêîòîðûå áîëåçíè òîæå ñâÿçàíû ñ
îêêóëüòèçìîì.

Îäíî èíòåðåñíîå ñîáûòèå ïîìîãëî ìíå ãëóáæå ïîíÿòü ñóù-
íîñòü íàðîäíûõ âåðîâàíèé.

Êàê-òî âå÷åðîì ïðèø¸ë êî ìíå çíàêîìûé è ïîïðîñèë ñúåç-
äèòü ñ íèì â àóë. Åãî îòåö ëåæàë ïðè ñìåðòè, è íóæíî áûëî
ñðî÷íî ïðèâåçòè ðîäñòâåííèêîâ, ïîêà îí åù¸ æèâ.

Ìû ïðèáûëè â àóë è îñòàíîâèëèñü ó íóæíîãî äîìà. ß
ïîïðîñèë åãî áûñòðåå ïîçâàòü ðîäñòâåííèêîâ, à ñàì îñòàëñÿ
â ìàøèíå, òàê êàê çíàë, ÷òî èíà÷å ïðèä¸òñÿ ïèòü ÷àé è ïîåç-
äêà çàòÿíåòñÿ. Îí óø¸ë è î÷åíü äîëãî íå ïðèõîäèë, ÷òî ìåíÿ
óäèâèëî. Íàêîíåö îí âåðíóëñÿ îäèí, ñêàçàâ, ÷òî ðîäñòâåííè-
êè íå ïîåäóò è ìîæíî âîçâðàùàòüñÿ. ß óäèâèëñÿ åù¸ áîëüøå,
íî íå ñòàë çàäàâàòü âîïðîñîâ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ýòîò ÷åëîâåê ïðèø¸ë îïÿòü è îáúÿñ-
íèë ìíå, ÷òî æå ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå. Îêàçàëîñü, îí
ñîáèðàëñÿ ïðèâåçòè ê áîëüíîìó îòöó íå ðîäñòâåííèêîâ, à
îäíîãî ìîëäî, êîòîðûé ëå÷èë ëþäåé. Âîéäÿ â äîì ê ìîëäî,
îí íå óñïåë åù¸ íè÷åãî ñêàçàòü, êàê òîò ñîîáùèë åìó, ïî
êàêîìó ïîâîäó îí ïðèåõàë, è çàÿâèë, ÷òî íå ïîåäåò ñ íèì.

Ìîé çíàêîìûé î÷åíü óäèâèëñÿ è íà÷àë óãîâàðèâàòü åãî
ïîåõàòü ê áîëüíîìó îòöó, îáåùàÿ õîðîøî çàïëàòèòü çà ìî-
ëèòâó, íî òîò ïðîäîëæàë îòêàçûâàòüñÿ. Ïîñëå äîëãèõ óãîâî-
ðîâ ìîëäî íàêîíåö íàçâàë ïðè÷èíó îòêàçà. Îí ñêàçàë, ÷òî â

ìàøèíå íà óëèöå ñèäèò ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî äðóãîé Äóõ; åñëè
îí ïîåäåò ñ íèì, òî íå ñìîæåò âûëå÷èòü áîëüíîãî. Ìîëäî
ïðåäëîæèë ìîåìó çíàêîìîìó ïðèåõàòü ñ êåì-íèáóäü äðóãèì,
òîãäà îí ñîãëàñåí åõàòü.

Ýòîò ñëó÷àé ñòàë äëÿ íàñ âåñüìà ïîó÷èòåëüíûì. Ìû ÿñíî
óâèäåëè, ÷òî çà ñèëû ñòîÿò çà òàê íàçûâàåìûì «íàðîäíûì»
èñëàìîì.
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Ïîñåùåíèå Ãåðìàíèè
è íîâûå èñïûòàíèÿ

Óñïåõàì íà ôðîíòå ñîäåéñòâóåò íàä¸æíûé òûë.

Â 1989 ãîäó, êîãäà ïîëèòè÷åñêèé êëèìàò â ñòðàíå çíà÷èòåëü-
íî ïîòåïëåë, ìû ñìîãëè íàêîíåö ïîåõàòü â ãîñòè â Ãåðìàíèþ.
Ðîäèòåëè è ðîäñòâåííèêè Èðèíû î÷åíü ðàäîâàëèñü âñòðå÷å ñ
íàìè ïîñëå äîëãèõ ëåò ðàçëóêè è âîçìîæíîñòè óâèäåòü âíó-
êîâ. Áëàãîäàðÿ ýòîé ïîåçäêå ìû ñìîãëè îöåíèòü ðàçèòåëüíîå
îòëè÷èå æèçíè íà Çàïàäå. Íî ïðè ýòîì ìû åù¸ ÿñíåå óâèäå-
ëè, êàê âåëèê äóõîâíûé ãîëîä â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.

Ìû ïðîáûëè â Ãåðìàíèè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è â ýòî âðåìÿ
ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí Àëåêñàíäð.

Âî âðåìÿ ýòîãî âèçèòà ÿ ïîñåòèë Áèáëåéñêóþ øêîëó, êî-
òîðàÿ íàõîäèëàñü íåïîäàë¸êó îò ãîðîäà, â êîòîðîì ìû ãîñòè-
ëè. Òàì ìåíÿ ïîïðîñèëè ðàññêàçàòü î Êèðãèçèè è ðàáîòå ñðå-
äè ìóñóëüìàí. Ñâîé ðàññêàç ÿ çàêîí÷èë ñëîâàìè: «ß ïðèåõàë
â Ãåðìàíèþ ñ òåì æå ïðèçûâîì, ÷òî è ìàêåäîíÿíèí èç Äåÿ-
íèé àïîñòîëîâ 16,9: “Ïðèäè è ïîìîãè íàì!”» Íà ìîé ïðèçûâ
îòêëèêíóëàñü ãðóïïà ñòóäåíòîâ. Ëåòîì îíè ïðèåõàëè ê íàì
íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íà ïðàêòèêó.

Íàõîäÿñü â Ãåðìàíèè, ÿ ñìîã òàêæå ïîñåòèòü ñ íåäåëüíûì
âèçèòîì ìèññèîíåðñêóþ øêîëó â Êîðíòàëü-Ìþíõèíãåíå. Òàì
ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì øêîëû, îïûòíûì ìèññèîíå-
ðîì èç Èíäîíåçèè Äåòìàðîì Øåíåìàí. Ó íåãî çà ïëå÷àìè

áûë 30-ëåòíèé îïûò ðàáîòû ñðåäè ìóñóëüìàí, ïîýòîìó ó ìåíÿ
íàøëîñü ê íåìó ìíîãî âîïðîñîâ.

Ëåòîì ñëåäóþùåãî ãîäà Äåòìàð ïîñåòèë íàñ â Íàðûíå è
ìíîãî ïîñëóæèë íàì. Îí äàë öåííûå íàñòàâëåíèÿ, êàñàþùè-
åñÿ îêêóëüòèçìà. ×åðåç íåãî ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ ìèññèîíå-
ðàìè ßêîáîì è Õåëåíîé Îêòàâèàíóñ, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè
òîæå ðàáîòàëè â Êèðãèçèè.

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â Íàðûí, ðàäîñòè ñîñåäåé è äðóçåé
íå áûëî êîíöà. Îíè áûëè ñ÷àñòëèâû, ÷òî ó íàñ íàêîíåö-òî
ðîäèëñÿ ñûí, íàñëåäíèê! Òåïåðü ÿ ñòàë â èõ ãëàçàõ ïîëíîöåí-
íûì îòöîì!

Ñûí äëÿ êèðãèçîâ – äâîéíîå áëàãîñëîâåíèå. Ñîñåäè äàëè
åìó èìÿ Íàðûíáåê, ÷òî çíà÷èò «íàðûíñêèé áîãàòûðü». Îíè
ñàìè çàðåçàëè áàðàøêà è ïðèãîòîâèëè òîé.

Øëî âðåìÿ. Íàø äîì ñ óòðà äî âå÷åðà íàïîëíÿëè ëþäè, è
ýòî âñ¸ áîëüøåé íàãðóçêîé ëîæèëîñü íà ïëå÷è Èðèíû. Âñòðå-
÷è è îáùåíèÿ âñåãäà ïðîõîäèëè çà ÷àåì, è åé ïðèõîäèëîñü ñ
óòðà äî âå÷åðà íàõîäèòüñÿ íà êóõíå. Ìû óæå íå ìîãëè ïðè-
ïîìíèòü äåíü, êîãäà ñàäèëèñü çà ñòîë òîëüêî ñâîåé ñåìü¸é. È
õîòÿ ïîíåäåëüíèê ñ÷èòàëñÿ ó íàñ ñåìåéíûì äí¸ì, ïðèäåð-
æèâàòüñÿ ýòîãî ïðàâèëà ÷àùå âñåãî íå ïîëó÷àëîñü.

Íåîæèäàííî Èðèíà ñèëüíî çàáîëåëà, è åé ïðèøëîñü äå-
ëàòü îïåðàöèþ â Íàðûíå. Âûéäÿ èç áîëüíèöû, îíà ÷åðåç êà-
êîå-òî âðåìÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ õîðîøî è áûñòðî âòÿíóëàñü
â ðàáîòó. Íî ïðîøëî ïîëòîðà ãîäà, è ìû íà÷àëè çàìå÷àòü,
÷òî çäîðîâüå Èðèíû ïîñòåïåííî óõóäøàåòñÿ. Ìû åçäèëè ê
ðàçíûì âðà÷àì è ìàññàæèñòàì, íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî.

Êîãäà ñîñòîÿíèå Èðèíû óõóäøèëîñü, ìû ðåøèëè, ÷òî îíà
ñ ìàëåíüêèì Àëåêñàíäðîì ïîåäåò íà ëå÷åíèå â Ãåðìàíèþ. ß ñ
äâóìÿ ñòàðøèìè äåòüìè îñòàâàëñÿ äîìà, òàê êàê Ìàãäàëèíà
óæå õîäèëà â øêîëó.

È âîò îïÿòü ðàññòàâàíèå… Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ðàçëóêè ñòà-
ëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ íàøåé æèçíè.

×åðåç íåäåëþ ïîñëå îòúåçäà æåíû ìû ïîëó÷èëè ñîîáùå-
íèå, ÷òî â Ãåðìàíèè Èðèíå ñäåëàëè ñëîæíóþ îïåðàöèþ, êî-
òîðàÿ äëèëàñü øåñòü ÷àñîâ, è åé ïðèä¸òñÿ íàäîëãî çàäåð-
æàòüñÿ ó ðîäèòåëåé. Â ðåçóëüòàòå âñåãî ïåðåæèòîãî ó íåå
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ðàçâèëîñü ñèëüíîå ôèçè÷åñêîå è íåðâíîå èñòîùåíèå. Âðà÷è
ïðåäïèñàëè åé ãîä íèêóäà íå âûåçæàòü, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî
ìíå ñ äåòüìè íàäî åõàòü â Ãåðìàíèþ.

Ýòà íîâîñòü ìåíÿ øîêèðîâàëà! Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ïðîñòî
íå ìîã ïðèíÿòü ñëó÷èâøååñÿ è ñìèðèòüñÿ. Öåðêîâü òîëüêî
çàðîæäàëàñü. Âñå óâåðîâàâøèå áûëè î÷åíü ìîëîäû. Êàê ÿ
ìîã èõ îñòàâèòü?!

Íåñêîëüêî äíåé ÿ ñïîðèë ñ Áîãîì è äàæå óïðåêàë Åãî â
òîì, ÷òî Îí äà¸ò çäîðîâüå ïàäøèì æåíùèíàì, ÷òîáû îíè
ìîãëè ãðåøèòü, è íå ìîæåò äàòü åãî æåíå-ìèññèîíåðêå äëÿ
òðóäà. Íî Áîã îñòàâàëñÿ õîçÿèíîì ñèòóàöèè è áûë î÷åíü òåð-
ïåëèâ ñî ìíîé, òàê êàê ó Íåãî áûë äëÿ íàñ Ñâîé ïëàí.

Â òå äíè ÿ çàïèñàë â ñâî¸ì áëîêíîòå òàêîå ñòèõîòâîðåíèå:

Áîëü îäèíî÷åñòâà è øòîðìû ÷óâñòâ è ìûñëåé
Ðâóò äóøó áåñïîùàäíî íà êóñêè.
Î, åñëè áû íå äóìàòü è íå ñëûøàòü,
Óéòè îò âñåõ è îò âñåãî óéòè…

Íàø ÷¸ëí ñåìåéíûé âîëíû çàëèâàþò,
È ìû êðè÷èì âñ¸ ãðîì÷å… À Èèñóñ?
Îí ñïèò, Åìó ïîãîäà íå ìåøàåò,
Íå çàìå÷àåò âîëíû è ãðîçó.

Êàê ëåñ ñìîëêàåò ïîñëå ñòðàøíîé áóðè
È ëèñòüÿ òðåïåò óñìèðÿþò ñâîé,
Ñìèðè, Èèñóñ, è íàøåé æèçíè áóðþ,
Ïîøëè äóøå èçìó÷åííîé ïîêîé.

Â ìîëèòâå ÿ ïðîñèë Áîãà: «Ïðèçûâàÿ íàñ íà ýòî ñëóæå-
íèå, Òû äàë íàì êîíêðåòíîå ñëîâî. Åñëè òåïåðü ÿ äîëæåí
óåõàòü, äàé ìíå ñëîâî, çà êîòîðîå ÿ ìîã áû äåðæàòüñÿ».

ß ÷èòàë Áèáëèþ, íî íè÷òî íå êàñàëîñü ìîåãî ñåðäöà. È
âîò îäíàæäû ïîçäíèì âå÷åðîì, óëîæèâ äî÷åê ñïàòü, ÿ âíîâü
îòêðûë Áèáëèþ. ß ÷èòàë Êíèãó Áûòèå, è âäðóã ìîé âçãëÿä
îñòàíîâèëñÿ íà îäíîì ñòèõå. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷åðåç íåãî
êî ìíå îáðàùàåòñÿ Áîã: «È âîò ß ñ òîáîþ, è ñîõðàíþ òåáÿ
âåçäå, êóäà òû íè ïîéä¸øü; è âîçâðàùó òåáÿ â ñèþ çåìëþ,

èáî ß íå îñòàâëþ òåáÿ, äîêîëå íå èñïîëíþ òîãî, ÷òî ß ñêàçàë
òåáå» (Áûò. 28,15).

Ýòè ñëîâà ïîòðÿñëè ìåíÿ! Âñòàâ íà êîëåíè, ÿ íà÷àë ïëà-
êàòü è áëàãîäàðèòü Áîãà çà ñòîëü ñèëüíîå îáåùàíèå. ß îñîç-
íàë, ÷òî íàì ïðåäñòîèò óåõàòü, íî â ñâî¸ âðåìÿ Áîã âîçâðàòèò
íàñ è èñïîëíèò òî, ÷òî îáåùàë.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñ äåòüìè íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ ê îòúåç-
äó. Öåðêîâü, äîì è ìàøèíó ÿ îñòàâèë ìîëîäûì áðàòüÿì è Áî-
æüåìó ïîïå÷åíèþ. Àéøàêàí-àïà, íàøà ñòàðóøêà-ñîñåäêà, óáåæ-
äàëà ìåíÿ íå äåëàòü ýòîãî, áîÿñü, ÷òî ìîëîäûå õîëîñòûå ïàðíè
çëîóïîòðåáÿò ìîèì äîâåðèåì. Îíà äàæå ïðåäëàãàëà ïåðåäàòü
íàø äîì åé ïîä îõðàíó. Íî ÿ çàâåðèë å¸, ÷òî íå áîþñü îñòà-
âèòü âñ¸ ýòèì ðåáÿòàì, òàê êàê îíè çíàþò Áîãà è æèâóò ñ Íèì.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü íàøà ñåìüÿ ñíîâà âîññîåäèíèëàñü
â Ãåðìàíèè. Çäîðîâüå Èðèíû áûëî ñëàáûì, è ìû îñòàâàëèñü
òàì öåëûé ãîä. Ìàãäàëèíà íà÷àëà ïîñåùàòü íåìåöêóþ øêî-
ëó, ÿ æå ïîñòóïèë â Áèáëåéñêóþ øêîëó. Õîòÿ ÿ î÷åíü òîñêî-
âàë ïî Êèðãèçèè, âðåìÿ, ïðîâåäåííîå â Ãåðìàíèè, çíà÷èòåëü-
íî îáîãàòèëî íàñ äóõîâíî è äàëî íîâîå âèäåíèå ìèññèîíåðñêîé
äåÿòåëüíîñòè.

Áîëüøóþ ïîëüçó äëÿ íàñ ïðèíåñëà èíòåðåñíàÿ êîíôåðåí-
öèÿ â ãîðîäå Øòóòãàðò, êóäà íàñ ïðèãëàñèëè. Å¸ îðãàíèçîâà-
ëè ìèññèè, ðàáîòàâøèå òîãäà â ñòðàíàõ Ñðåäíåé Àçèè. Â òî
âðåìÿ ãðàíèöû äëÿ Åâàíãåëèÿ áûëè îòêðûòû âî âñåõ ìóñóëü-
ìàíñêèõ ðåñïóáëèêàõ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íà êîíôå-
ðåíöèþ áûëè ïðèãëàøåíû ïðåäñòàâèòåëè èç ïåðâûõ óâåðî-
âàâøèõ êèðãèçîâ, êàçàõîâ, óçáåêîâ, òàäæèêîâ è òóðêìåí, è
ìû ñ ðàäîñòüþ âñòðåòèëè ìíîãèõ äðóçåé è çíàêîìûõ.

È âîò íà áîëüøîì ýêðàíå ïîÿâèëàñü êàðòà, è ÿ âäðóã îùó-
òèë ñèëüíîå âîëíåíèå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòó êàðòó ÿ óæå
êîãäà-òî âèäåë. Íà íåé áûëè ðåñïóáëèêè Ñðåäíåé Àçèè è
ìóñóëüìàíñêèé ñåâåð Êèòàÿ.

È òóò Áîã íàïîìíèë ìíå ñòîã ñîëîìû çà íàøèì ñåëîì.
Èìåííî ýòó òåððèòîðèþ Îí ïîêàçàë ìíå â 1980 ãîäó, êîãäà ÿ
åù¸ íå ìîã ïîâåðèòü â òàêîå ÷óäî. Òåïåðü, äâåíàäöàòü ëåò
ñïóñòÿ, ÿ ñìîã óâèäåòü õðèñòèàí èç ýòèõ íàðîäîâ è óñëûøàòü
èõ ñâèäåòåëüñòâà! Ìîè ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. ß èñêðåí-
íå áëàãîäàðèë Áîãà è åù¸ äîëãî íå ìîã óíÿòü ñâîè ÷óâñòâà.
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Â Ãåðìàíèè ìû âñòðåòèëè íàøèõ äðóçåé, Àíäðåÿ è Ìàðèþ
Êëàññåí, êîòîðûå ïðåæäå ïîñåùàëè íàñ â Êèðãèçèè, è îíè
ñîãëàñèëèñü ïîåõàòü â Íàðûí íà òî âðåìÿ, ïîêà ìû áóäåì
íàõîäèòüñÿ â Ãåðìàíèè. Ìû î÷åíü îáðàäîâàëèñü èõ ðåøåíèþ.

Â îäíî âðåìÿ ñ íèìè â Íàðûíå æèë è Âèêòîð Êëèïåíø-
òåéí èç Ãåðìàíèè. Âî âðåìÿ ó÷¸áû â Áèáëåéñêîé øêîëå îí
ïðîõîäèë ó íàñ ïðàêòèêó, à ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå, âíîâü âåð-
íóëñÿ â Íàðûí. Ýòî áûë âåðíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé îò äóøè
ïîëþáèë êûðãûçñêèé íàðîä è âïîñëåäñòâèè âìåñòå ñ ñåìü¸é
ìíîãî ëåò òðóäèëñÿ â Êèðãèçèè.

Áîã äàë íàøèì äðóçüÿì ëþáîâü è ðàñïîëîæåíèå ê êûðãûç-
ñêèì âåðóþùèì, à òå ñî ñâîåé ñòîðîíû òîæå ïðèíÿëè èõ
ñåðäå÷íî.

×åðåç ãîä Áîã èñïîëíèë ñëîâî, êîòîðîå Îí äàë ìíå ïåðåä
îòúåçäîì èç Êèðãèçèè. Ìû âåðíóëèñü â Íàðûí è áûëè ñ÷àñò-
ëèâû óâèäåòü âñåõ ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñò¸ð ðàäîñòíûìè è îê-
ðåïøèìè â âåðå, à òàêæå ìíîãî íîâûõ äðóçåé, ïðèñîåäèíèâ-
øèõñÿ ê öåðêâè.

Íàøà ñòàðóøêà-ñîñåäêà êàðäèíàëüíî ïîìåíÿëà ìíåíèå è
òåïåðü õâàëèëà ìîëîäûõ áðàòüåâ. Äàæå ìèëèöèîíåðû ãîâîðè-
ëè ìíå î òîì, ÷òî ÿ îñòàâèë ñâîþ ìàøèíó õîðîøèì ðåáÿòàì.

Åñòü òàêîå ìóäðîå âûñêàçûâàíèå: «Âñ¸, ÷òî äîëæíî ðàñ-
òè, ñëåäóåò îòïóñòèòü». Òàê áûëî â íàøåé ñèòóàöèè. Óåçæàÿ,
ìû, òàê ñêàçàòü, îòïóñòèëè ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, è îíè äóõîâíî
âûðîñëè.

Ïîñëåäóþùåå âðåìÿ ïðèíåñëî íîâûå èñïûòàíèÿ è íàïàä-
êè ñàòàíû íà öåðêîâü, è ýòî âûíóäèëî íàñ åù¸ áîëüøå ñïëî-
òèòüñÿ. Â òî âðåìÿ ìåæäó ìíîé è áðàòüÿìè Ðàõàòîì, Àìà-
íîì, Êàì÷è è äðóãèìè ñëîæèëèñü ãëóáîêèå, äîâåðèòåëüíûå
äóõîâíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ, ÷òî áûëî äëÿ íàñ î÷åíü äîðîãî.

Ðîäèòåëüñêàÿ ïîääåðæêà

Íèêîãäà íå ðâè êîíòàêò ñ ðîäíûìè è äðóçüÿìè.
Òû íèêîãäà íå äîñòèãíåøü òàêîé äóõîâíîé «âûñîòû»,

êîòîðàÿ ïîçâîëèò ïðåíåáðå÷ü èìè.
Âåðà íå áåçäåéñòâóåò.

– Ìàðòèí Ëþòåð

Íå ìîãó íå âûðàçèòü îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü Áîãó çà íàøèõ
ðîäèòåëåé. Îíè ïîìîãàëè íàì è ïîääåðæèâàëè ïî ñèëàì è
ñâåðõ ñèë è ïîñòîÿííî ìîëèëèñü î íàñ è îá óâåðîâàâøèõ êèð-
ãèçàõ.

Êîãäà ìû ïðèåçæàëè â Êðàñíóþ Ðå÷êó, îíè õëåáîñîëüíî
ïðèíèìàëè íàñ, çàáîòèëèñü î íàñ, è íåïðåìåííî ñíàáæàëè
âñåì íåîáõîäèìûì â äîðîãó.

Îíè äîãîâàðèâàëèñü ñ âîäèòåëÿìè ïîïóòíûõ ìàøèí è ïå-
ðåäàâàëè íàì ïðîäóêòû è ïèñüìà. Èíîãäà ìîé îòåö ïîñûëàë
ìíå íåáîëüøèå ëèñòî÷êè ñî ñëîâàìè îáîäðåíèÿ è îòêðîâå-
íèÿ, êîòîðûå ÿ õðàíèë â ñâîåé Áèáëèè. Îí áûë ìíå íå òîëüêî
îòöîì, íî è äóøåïîïå÷èòåëåì.

Êîãäà ó íàñ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü áûâàòü â Ãåðìàíèè,
äîì Ãèçáðåõòîâ, ðîäèòåëåé ìîåé æåíû, ñòàíîâèëñÿ íàøèì
ìèññèîíåðñêèì öåíòðîì, ãäå ìû æèëè è ïðèíèìàëè ãîñòåé.
Òåñòü îòäàâàë ìíå â ïîëüçîâàíèå ñâîþ ìàøèíó, à ñàì òîëüêî
çàïðàâëÿë å¸. Â òå äíè ìû äàæå íå ìîãëè îöåíèòü, ÷åãî èì
ñòîèëè íàøè âèçèòû.
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Îíè ÷àñòî ïîñûëàëè ãóìàíèòàðíûå ãðóçû â Êèðãèçèþ äëÿ
âñåõ, êòî áûë ñ íàìè â Íàðûíå. Êàê áûëè ñ÷àñòëèâû âñå äåòè,
êîãäà áëàãîäàðÿ íàøèì ðîäèòåëÿì ïîëó÷àëè ðîæäåñòâåíñêèå
ïàêåòû ñ ïîäàðêàìè!

Õî÷ó îñîáî óïîìÿíóòü îäèí ñëó÷àé, êîòîðûé ïî-íîâîìó
ïîìîã íàì óâèäåòü, êàê ìû äîðîãè ðîäèòåëÿì.

Îäíàæäû ìû â î÷åðåäíîé ðàç ñîáðàëèñü ïîåõàòü â Ãåð-
ìàíèþ, äëÿ ÷åãî ïðèáûëè â Ìîñêâó. Â òî âðåìÿ âèçû â Ãåð-
ìàíèþ ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü òîëüêî â Ìîñêâå, â íåìåöêîì
ïîñîëüñòâå. Íàì ïðèøëîñü íåñêîëüêî äíåé ïîæèòü ó äðó-
çåé, òàê êàê â î÷åðåäè çà âèçàìè ñîáðàëàñü îãðîìíåéøàÿ
òîëïà. Äåëî áûëî íàêàíóíå Ðîæäåñòâà, è âñêîðå ïîñîëüñòâî
äîëæíî áûëî çàêðûòüñÿ íà äâóõíåäåëüíûå ðîæäåñòâåíñêèå
êàíèêóëû.

È âîò íàñòóïèë ïðåäïîñëåäíèé äåíü ðàáîòû ïîñîëüñòâà, à
íàøà î÷åðåäü è áëèçêî íå ïîäîøëà ê æåëàííîìó îêîøêó. ß
ïîíèìàë, ÷òî ìû íèêàê íå óñïååì ïîëó÷èòü âèçó, à çíà÷èò
ïðèä¸òñÿ âîçâðàùàòüñÿ â Êèðãèçèþ. Âå÷åðîì ìû ïîçâîíèëè â
Ãåðìàíèþ ðîäèòåëÿì è ðàññêàçàëè î íàøåé áåçíàä¸æíîé ñè-
òóàöèè.

Â ïîñëåäíèé ðàáî÷èé äåíü ÿ äî âå÷åðà ïðîñòîÿë íà ìîðîçå
ó íåäîñòóïíûõ äâåðåé. Äî çàêðûòèÿ îñòàâàëîñü ïîë÷àñà. Âåñü
äåíü æåíà è äåòè ìîëèëèñü è æäàëè ìåíÿ íà êâàðòèðå ó äðó-
çåé. Âäðóã ÿ óâèäåë, êàê èç ïîñîëüñòâà âûøëà æåíùèíà è
ñòàëà êîãî-òî èñêàòü â î÷åðåäè. ß ïîäîø¸ë áëèæå è óñëûøàë,
÷òî îíà íàçûâàåò ìîþ ôàìèëèþ. Îíà ñðàçó æå ïðîâåëà ìåíÿ
â çäàíèå è áåç ëèøíèõ âîïðîñîâ ïðèíÿëà íàøè äîêóìåíòû.
×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ ÿ óæå âûõîäèë îòòóäà ñ âèçàìè.

Íåäîóìåâàÿ, êàêèì ÷óäîì óäàëîñü ïîëó÷èòü âèçû, ÿ ïðè-
ø¸ë ê ñåìüå, è ìû âìåñòå ïîáëàãîäàðèëè Áîãà çà Åãî óäèâè-
òåëüíóþ ïîìîùü.

Ïðèåõàâ â Ãåðìàíèþ, ìû ðàññêàçàëè ðîäíûì î òîì, êàêîå
÷óäî ñëó÷èëîñü ñ íàìè â Ìîñêâå, è â îòâåò óñëûøàëè, êàê âñ¸
áûëî íà ñàìîì äåëå.

Óçíàâ î íàøèõ ìûòàðñòâàõ, ìàìà âçÿëà òåëåôîííóþ òðóá-
êó è öåëûé äåíü îáçâàíèâàëà ðàçíûå èíñòàíöèè Áîííà (òîãäà
ñòîëèöà ÔÐÃ). Â ñâî¸ì ñòðåìëåíèè ïîìî÷ü íàì îíà äîáðà-
ëàñü äî Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè!

Êîãäà-òî íàøè ðîäèòåëè â ÷èñëå ïåðâûõ ïåðåñåëåíöåâ èç
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëè ïðèãëàøåíû íà ïðè¸ì ê Ìèíèñòðó
èíîñòðàííûõ äåë Ãàíñó-Äèòðèõó Ãåíøåðó. Òåïåðü, âîñïîëü-
çîâàâøèñü çíàêîìñòâàìè ïîñëå òîé âñòðå÷è, îíà ïîïðîñèëà
ïîìî÷ü íàì â Ìîñêâå. È âîò ïåðåä ñàìûì çàêðûòèåì â íåìåö-
êîì ïîñîëüñòâå â Ìîñêâå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê èç
Ìèíèñòåðñòâà â Áîííå ñ óêàçàíèåì íàøåé ôàìèëèè è ïðîñüáîé
ñîäåéñòâèÿ â ñêîðåéøåì ïîëó÷åíèè âèçû.

Òåïåðü ìû áëàãîäàðèëè Ãîñïîäà è ìàìó, êîòîðàÿ ñâîåé
ýíåðãèåé è íàñòîé÷èâîñòüþ ñóìåëà îòêðûòü íàì äîðîãó.
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Íàøè äðóçüÿ åâðåè

Èáî ÿ íå ñòûæóñü áëàãîâåñòâîâàíèÿ Õðèñòîâà,
ïîòîìó ÷òî îíî åñòü ñèëà Áîæèÿ êî ñïàñåíèþ

âñÿêîìó âåðóþùåìó, âî-ïåðâûõ, Èóäåþ, ïîòîì è Åëëèíó.
– Ðèìëÿíàì 1,16

ß óæå óïîìèíàë, ÷òî â Ãåðìàíèþ ìû âñåãäà ëåòåëè ÷åðåç
Ìîñêâó, ïîýòîìó íàì íóæíî áûëî òàì ãäå-òî îñòàíàâëèâàòü-
ñÿ íà íåñêîëüêî äíåé, ïîêà ìû ðåøàëè âñå âèçîâûå âîïðîñû
è ñîãëàñîâûâàëè ìåæäóãîðîäíèå ïåðåñàäêè.

×åðåç íàøèõ ðîäèòåëåé â Ãåðìàíèè ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ
ñåìü¸é ïðîæèâàâøèõ â Ìîñêâå åâðååâ. Ýòà èíòåëëèãåíòíàÿ
ñåìüÿ æèëà â íåáîëüøîé êâàðòèðå. Êîãäà ìû ïðèåçæàëè ê
íèì, òàì áûëî ïî-íàñòîÿùåìó òåñíî, íî èõ ýòî íå ñìóùàëî.
Îòíîøåíèÿ ó íàñ ñëîæèëèñü äîâîëüíî áëèçêèå. Îíè âñòðå÷à-
ëè è ïðîâîæàëè íàñ â àýðîïîðòàõ, êàê ñàìûõ ðîäíûõ, è âñå-
ãäà ðàäîâàëèñü íàøåìó ïðèåçäó, õîòÿ ìû äîñòàâëÿëè èì íå-
ìàëî õëîïîò è èçäåðæåê.

Êàê äîáðîïîðÿäî÷íûå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, îíè ðàáîòàëè
è ó÷èëèñü, è õîòÿ ïî ïðîèñõîæäåíèþ ïðèíàäëåæàëè ê åâðåé-
ñêîìó íàðîäó, íè÷åãî íå çíàëè î Áîãå è áûëè àòåèñòàìè.

Êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïîìîëèòüñÿ
ïåðåä åäîé, îíè î÷åíü óäèâèëèñü. Êèðèëë – òàê çâàëè ìîëî-
äîãî õîçÿèíà – âïîñëåäñòâèè øóòèë, ÷òî êîãäà ÿ áëàãîäàðèë

Áîãà çà õëåá, îí âñïîìíèë, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîñòîÿë çà íèì
â î÷åðåäè, è ïîäóìàë, ÷òî ìíå ñëåäîâàëî áû áëàãîäàðèòü åãî.

Ïîçäíåå îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîñåòèòü èíñòèòóò, â êîòîðîì
ó÷èëñÿ, ÷òîáû ÿ ðàññêàçàë ñòóäåíòàì î Áîãå. Çàòåì îí ïî-
ïðîñèë ó ìåíÿ Áèáëèþ. ß ïîäàðèë åìó ýòó Êíèãó ñ óñëîâèåì,
÷òî îí õîòÿ áû ðàç ïðî÷èòàåò å¸ îò íà÷àëà äî êîíöà. Îí
îõîòíî äàë îáåùàíèå, è ìû ðàññòàëèñü. Ïîçæå Êèðèëë ïðè-
çíàëñÿ, ÷òî íå ðàç õîòåë ïåðåëèñòíóòü íåêîòîðûå ñòðàíèöû
ýòîé «íåïîíÿòíîé» Êíèãè, íî êàæäûé ðàç âñïîìèíàë äàííîå
ìíå îáåùàíèå è ÷èòàë âñ¸ ïî ïîðÿäêó.

Âïîñëåäñòâèè ìû åù¸ íå ðàç âñòðå÷àëèñü, è Êèðèëë âñåãäà
çàäàâàë ìíîãî âîïðîñîâ: åãî èíòåðåñ ê Áîãó ÿâíî âîçðàñòàë.

Êàê-òî ðàç ê íèì çàåõàë íàø äðóã, Ï¸òð Ïåííåð, èç Ãåð-
ìàíèè. Âå÷åðîì, ñèäÿ ñ ãîñòåì íà êóõíå, Êèðèëë âìåñòå ñ
æåíîé Åëåíîé âïåðâûå ïîìîëèëèñü. È õîòÿ, ïî èõ ïðèçíà-
íèþ, îíè íè÷åãî íå îùóòèëè, ïåðâûé øàã ê ñâåòó áûë ñäåëàí.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò ýòà ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ãåðìàíèþ.
Îäíàæäû, ñèäÿ â ìàøèíå, Êèðèëë ÷èòàë Ïîñëàíèå ê Ãàëà-
òàì, è Áîã îòêðûëñÿ åìó. Òóò æå, â ìàøèíå, îí ïåðåäàë ñâîþ
æèçíü è ñåðäöå Èèñóñó.

Áîã ïîäàðèë íàì âîçìîæíîñòü ïðèñóòñòâîâàòü íà êðåùå-
íèè, êîãäà îíè âìåñòå ñ æåíîé çàêëþ÷àëè ñ Áîãîì çàâåò. Ñ
òåõ ïîð âñÿ èõ æèçíü èçìåíèëàñü. Îíè âñ¸ ÿñíåå âèäåëè ñâîé
äîëã â òîì, ÷òîáû âîçâåùàòü Åâàíãåëèå åâðåéñêîìó íàðîäó.

Ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè ñïàñåíèÿ âñåé èõ ñåìüè. Êèðèëë
ñâèäåòåëüñòâîâàë î Õðèñòå ñâîåé ìàòåðè, Ìàðèè Ìèõàéëîâ-
íå. Îí ãîâîðèë òàê: «Ìàìà, ó ÿçû÷íèêîâ åñòü ïðàâî âûáè-
ðàòü, ïðèíÿòü èì èëè îòâåðãíóòü Ìåññèþ. Íî ó íàñ íåò âûáî-
ðà, òàê êàê ìû óæå âûáðàíû. Âåäü ó òîãî, êîãî èçáðàë Áîã,
áîëüøå íåò âûáîðà!» ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Áîã îòêðûë ãëà-
çà è Ìàðèè Ìèõàéëîâíå, ïîñëå ÷åãî ýòà æåíùèíà íåóçíàâàå-
ìî èçìåíèëàñü.

Êèðèëë ãîâîðèë ìíå ñ óëûáêîé: «Òû äîïóñòèë îøèáêó,
êîãäà ðåøèë íåñòè âåñòü Åâàíãåëèÿ ïðåæäå âñåãî êèðãèçàì.
Âåäü íàïèñàíî: “...âî-ïåðâûõ, Èóäåþ, ïîòîì è Åëëèíó”. Íî
Áîã èñïðàâèë ýòó îøèáêó, êîãäà èç äàë¸êîãî Íàðûíà ïîñëàë
âàñ â Ìîñêâó ê åâðåÿì».
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Ýñòàôåòà ñïàñåíèÿ

Êàê õîðîøî è êàê ïðèÿòíî æèòü áðàòüÿì âìåñòå!
Ýòî êàê äðàãîöåííûé åëåé íà ãîëîâå, ñòåêàþùèé íà áîðîäó…

Ààðîíîâó, ñòåêàþùèé íà êðàÿ îäåæäû åãî.
– Ïñàëîì 132,1–2

ß îòêðûòî ñâèäåòåëüñòâóþ îá Èèñóñå,
ïîòîìó ÷òî Îí îòêðûòî óìåð çà ìåíÿ.

– Ò. Ôîíòýéí

ß ÷àñòî óäèâëÿëñÿ òîìó, êàê Áîã ñïàñàåò ëþäåé è ïðèâîäèò
èõ â öåðêîâü. Ëþäè, êîòîðûì ÿ óäåëÿë ìíîãî âíèìàíèÿ, ÷àñ-
òî îñòàâàëèñü âî òüìå, à òå, êîãî äàæå íå çàìå÷àë, ïðèõîäè-
ëè ê ñâåòó.

Âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó áðàòüÿìè â îáùèíå ñîçèäàë Ñàì
Áîã, è õîòÿ âñå ìû áûëè ðàçíûìè, íî â ýòîì ðàçíîîáðàçèè
ïðèñóòñòâîâàëî ñâåðõúåñòåñòâåííîå åäèíñòâî.

Ñðåäè íàñ íå áûëî àâòîðèòåòîâ, ìû íå èìåëè çâàíèé è
äîëæíîñòåé. Ïðàâäà, ìåíÿ íàçûâàëè Àíäðåé áàéêå, íî ÿ ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ îäíèì èç íèõ. Ìû âñå áûëè ó÷åíèêàìè ó íîã
Èèñóñà. Ìû íå óñòàíàâëèâàëè ïðàâèë, íå ïðèíèìàëè óñòàâîâ
è ðàñïèñàíèÿ îáÿçàííîñòåé. Ñðåäè íàñ öàðèëè ïðîñòûå, åñòå-
ñòâåííûå è èñêðåííèå îòíîøåíèÿ. Æèçíü íàøåé öåðêâè äåé-
ñòâèòåëüíî áûëà ïîõîæà íà æèçíü òåëà.

Õî÷åòñÿ óïîìÿíóòü çäåñü èìåíà íåêîòîðûõ èç ìîèõ áðàòü-
åâ, êîòîðûå óâåðîâàëè â Èèñóñà îäíèìè èç ïåðâûõ. Îíè ïðè-

õîäèëè ê Íåìó òàê, êàê îïèñàíî â Åâ. îò Èîàííà 1,40–45:
«Îäèí èç äâóõ, ñëûøàâøèõ îò Èîàííà îá Èèñóñå è ïîñëåäî-
âàâøèõ çà íèì áûë Àíäðåé, áðàò Ñèìîíà Ïåòðà. Îí ïåðâûé
íàõîäèò áðàòà ñâîåãî Ñèìîíà è ãîâîðèò åìó: ìû íàøëè Ìåñ-
ñèþ… È ïðèâ¸ë åãî ê Èèñóñó... Íà äðóãîé äåíü Èèñóñ… íàõî-
äèò Ôèëèïïà è ãîâîðèò åìó: èäè çà Ìíîþ… Ôèëèïï íàõîäèò
Íàôàíàèëà è ãîâîðèò åìó: ìû íàøëè Òîãî, î Êîòîðîì ïèñàë
Ìîèñåé... èäè è ïîñìîòðè».

Êàðèì ðàáîòàë â øêîëå, è íàøå çíàêîìñòâî ñîñòîÿëîñü
áëàãîäàðÿ åãî ñòàðøåêëàññíèêàì. Çàòåì îí ïðèâ¸ë ñâîåãî äðóãà
Êàì÷è. Ýòî áûë èùóùèé, îòêðûòûé äëÿ äóõîâíûõ èñòèí ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê. Êîãäà îí âïåðâûå âîø¸ë ê íàì â äîì, òî ïåð-
âûì äåëîì îáðàòèë âíèìàíèå íà åäèíñòâåííóþ âèñÿùóþ ó
íàñ íà ñòåíå êàðòèíó. Å¸ ïîäàðèëè íàì äðóçüÿ èç Áèøêåêà.
Íà íåé áûë òåêñò íà êûðãûçñêîì ÿçûêå: «Âåðóþùèé â Ñûíà
èìååò æèçíü âå÷íóþ». Ýòè ñëîâà çàïàëè â äóøó Êàì÷è è íå
äàâàëè åìó ïîêîÿ. Îí ïîíÿë, ÷òî íàø¸ë èìåííî òî, ÷òî òàê
äîëãî èñêàë.

Êàì÷è î÷åíü èñêðåííî, ñ äåòñêèì äîâåðèåì ïðèíÿë Èèñó-
ñà è çàòåì ñòàë ïëàìåííûì ñâèäåòåëåì î ëþáâè Ãîñïîäà. Âñêî-
ðå îáðàòèëàñü è åãî æåíà Àéãóëü.

Èèñóñ äàðîâàë Êàì÷è äàð ïðîïîâåäè è åâàíãåëèçàöèè. Ýòîò
áðàò íàïîìèíàë ìíå Àïîëëîñà èç Äåÿíèé Àïîñòîëîâ 18,28:
«Èáî îí ñèëüíî îïðîâåðãàë Èóäååâ (ìóñóëüìàí.– À.Ï.) âñå-
íàðîäíî, äîêàçûâàÿ Ïèñàíèÿìè, ÷òî Èèñóñ åñòü Õðèñòîñ
(Ìàñèõ.– À.Ï.)». Îäíèì èç òåõ, êîãî îí ïðèâ¸ë â öåðêîâü,
áûë Êåëüäûáåê – ìû íàçûâàëè åãî Êîëåé.

×åðåç Êîëþ ïðèø¸ë êî Õðèñòó åãî äðóã Àìàí.
Àìàí äàâíî óæå èñêàë Áîãà è ñìûñë æèçíè. Îí ðàññêà-

çàë, êàê â äåòñòâå ðàññïðàøèâàë ñâîþ ìàòü î Áîãå è î òîì,
êàê ïðàâèëüíî Åìó ìîëèòüñÿ. Ìàìà ïîñîâåòîâàëà ïîéòè â
ãîðû è ïåðåâåðíóòü ñîðîê êàìíåé – è òîãäà Áîã åãî óñëûøèò.
Îí îòïðàâèëñÿ â ãîðû è íà÷àë ïåðåâîðà÷èâàòü êàìíè, íî ïî-
íà÷àëó âûáèðàë òå, ÷òî ïîìåíüøå. Çàòåì îí óñòûäèëñÿ è ñòàë
âûáðàòü êàìíè ïîòÿæåëåå.

Êàê-òî ïîñëå ñëóæáû â àðìèè îí ïðèø¸ë â ìå÷åòü è ñïðî-
ñèë ìîëäî, ÷òî íóæíî äåëàòü, ÷òîáû Áîã ïðîñòèë åìó ãðåõè.
Òîò èçëîæèë åìó äëèííûé ïåðå÷åíü âñåâîçìîæíûõ ðåëèãèîç-
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íûõ ïðåäïèñàíèé. Àìàí ïîïûòàëñÿ âûÿñíèòü, áóäåò ëè åìó â
èòîãå ãàðàíòèðîâàíî ñïàñåíèå. Ìîëäî îòâåòèë, ÷òî òî÷íî
ñêàçàòü íå ìîæåò, îá ýòîì çíàåò òîëüêî îäèí Àëëàõ. Íà ýòî
Àìàí ñêàçàë: «Åñëè áû òû óñòðàèâàëñÿ íà ðàáîòó è õîçÿèí
îáúÿñíèë òåáå âñ¸, ÷òî íàäî ñäåëàòü, íî íà âîïðîñ î çàðïëàòå
îòâåòèë áû, ÷òî åù¸ íå çíàåò, çàïëàòèò òåáå èëè íåò, ñòàë áû
òû ó íåãî ðàáîòàòü?» Ïîíÿâ ñóòü âîïðîñà, ìîëäî ðàçãíåâàë-
ñÿ è âûãíàë Àìàíà èç ìå÷åòè.

È âîò òåïåðü Áîã ÷åðåç äðóãà ïðèâ¸ë åãî ê íàì, è îí, êàê
Íàôàíàèë â Åâàíãåëèè, áåç ëóêàâñòâà, èñêðåííå ïîâåðèë â
Èèñóñà.

Àìàí áûë ÷åëîâåêîì êîíòàêòíûì è îáùèòåëüíûì, «ñòðî-
èòåëåì ìîñòîâ»; êàçàëîñü, ãëàâíûì åãî óâëå÷åíèåì áûëè ëþäè.
×åðåç íåãî ïðèø¸ë ê Áîãó åãî äðóã è ñîêóðñíèê Ðàõàò.

Ðàõàò ðàíüøå áûë óáåæä¸ííûì ìóñóëüìàíèíîì, íî ìûñ-
ëÿùèì è îòêðûòûì äëÿ ïîçíàíèÿ èñòèíû. Âñêîðå îí íà÷àë
èçó÷àòü Áèáëèþ, õîòÿ è ìíîãî ñïîðèë.

Êîãäà îí ïðèíÿë Èèñóñà, Áîã äàë åìó îñîáûé äàð ðàáîòû
ñî ñâîèìè áûâøèìè åäèíîâåðöàìè. Åãî ìóäðûå îòâåòû íåðåä-
êî ïðèâîäèëè ìîëäî â çàìåøàòåëüñòâî è âûíóæäàëè çàäóìàòü-
ñÿ. Êðîìå òîãî Áîã íàäåëèë åãî îðãàíèçàòîðñêèìè è äèïëîìà-
òè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè: åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü óëàæèâàòü
êîíôëèêòû ñ èìàìàìè è âëàñòÿìè.

Êîãäà, íàõîäÿñü â Ãåðìàíèè, ÿ ñëûøàë î íîâûõ ãîíåíèÿõ
â Íàðûíå, ÿ çâîíèë Ðàõàòó, è îí ãîâîðèë: «Î òîì, ÷òî çäåñü
ïðîèñõîäèò, ïî òåëåôîíó âñåãî íå ðàññêàæåøü. ×èòàé òàêóþ-
òî ãëàâó Äåÿíèé Àïîñòîëîâ, òàì îïèñàíà íàøà ñèòóàöèÿ».

Ðàõàò ïðèâ¸ë â öåðêîâü Àêûëà, î êîòîðîì ÿ ðàññêàæó
ïîçæå. À ÷åðåç Àêûëà ïðèø¸ë åãî äðóã Èñà ñ æåíîé Òààëàé-
ãóëü. Âïîñëåäñòâèè îíè óåõàëè íà ìèññèîíåðñêîå ñëóæåíèå â
Òîêòîãóë, îòäàë¸ííûé ãîðîäîê â þæíîé ÷àñòè Êûðãûçñòàíà.

Ïåðâîíà÷àëüíî îíè íå çíàëè, êóäà êîíêðåòíî ïîøë¸ò èõ
Áîã. Îí îòêðûë èì òîëüêî îäíî: äîðîãà âåä¸ò íà þã. Îíè
îòïðàâèëèñü â ïóòü è ïðîåõàëè íåñêîëüêî ñîò êèëîìåòðîâ â
þæíîì íàïðàâëåíèè. Â îäíîì ãîðîäêå ïðÿìî íà áàçàðå ó íèõ
ñëîìàëàñü ìàøèíà. È îíè ðåøèëè: åñëè «îñëèê» íå õî÷åò
äâèãàòüñÿ äàëüøå, çíà÷èò, ìû ïðèåõàëè. Ýòî è áûë Òîêòîãóë.
Ñåãîäíÿ òàì äåéñòâóåò öåðêîâü Èèñóñà!

Åù¸ îäèí áðàò, Àéáåê, ïîçíàêîìèëñÿ ñ íàìè ÷óäåñíûì
îáðàçîì.

Â ïåðâûå ãîäû æèçíè â Íàðûíå ñëó÷èëîñü ìíå ïîåõàòü ñ
íàøèì ñîñåäîì â àóë ê åãî ñòàðøåìó áðàòó. Ñ ñîáîé ÿ âçÿë
Åâàíãåëèå îò Èîàííà íà êûðãûçñêîì ÿçûêå. Êîãäà ìû óæå
ñîáðàëèñü óåçæàòü, ÿ çàìåòèë ñèäÿùåãî â ñòîðîíå ìàëü÷èêà.
Îí âûãëÿäåë ïå÷àëüíûì, è ìíå çàõîòåëîñü äàòü åìó Åâàíãå-
ëèå. Îí ñ ðàäîñòüþ âçÿë åãî, è ìû óåõàëè.

Ñïóñòÿ ãîäû áðàò Àéáåê, êîòîðûé è áûë òåì ìàëü÷èêîì,
ðàññêàçàë ìíå ñâîþ èñòîðèþ.

Óæå â ðàííåì äåòñòâå îí íà÷àë çàäóìûâàòüñÿ î ñìûñëå
æèçíè. Îí ñïðàøèâàë ó ñòàðèêîâ, ïî÷åìó íåëüçÿ óâèäåòü Áîãà.
Îíè îòâå÷àëè, ÷òî ÷åëîâåê ïðåäñòàíåò ïåðåä Áîãîì òîëüêî ïîñëå
ñìåðòè è òîëüêî òîãäà íàâñåãäà óñïîêîèòñÿ. Ýòè ñëîâà ãëóáîêî
çàïàëè â åãî äåòñêóþ äóøó, è îí ÷àñòî äóìàë î ñìåðòè.

Îòåö Àéáåêà ñèëüíî ïèë è èçáèâàë ìàòü è äåòåé. Â äîìå
âñåãäà áûëà áåäíîñòü, è ìàòü ìíîãî ïëàêàëà. Ñîçíàâàÿ ñâî¸
áåññèëèå è íå âèäÿ ñìûñëà âëà÷èòü æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå,
Àéáåê åù¸ â äåòñòâå õîòåë ñâåñòè ñ÷¸òû ñ æèçíüþ. Îäíàæäû
îí âçÿë âåð¸âêó è óø¸ë â ñàðàé, íî ìàòü êàêèì-òî îáðàçîì
ïî÷óâñòâîâàëà íåëàäíîå, ïðèáåæàëà â ñàðàé è óñïåëà ïðåäîò-
âðàòèòü òðàãåäèþ.

Ïîñëå ýòîãî Àéáåêà äîëãî íå âûïóñêàëè èç äîìà. Èìåííî
òîãäà Áîã ïîñëàë ìåíÿ â òîò äîì ñ Åâàíãåëèåì. Ìàëü÷èê íà-
÷àë ÷èòàòü Ñëîâî Áîæüå, íî âñêîðå ìàòü çàáðàëà ó íåãî «ñâÿ-
òóþ êíèæêó» è ñïðÿòàëà â ñóíäóê: ñâÿòûå êíèãè ïðèíÿòî íå
÷èòàòü, à õðàíèòü êàê òàëèñìàí.

Øëî âðåìÿ. Àéáåê âûðîñ è ïîø¸ë ñëóæèòü â àðìèþ. Íî
åãî èíòåðåñ ê äóõîâíûì ïðîáëåìàì âñ¸ âîçðàñòàë. Âåðíóâ-
øèñü èç àðìèè, îí óâë¸êñÿ îêêóëüòèçìîì, ÷àñòî õîäèë íà
ìîãèëû è èñêàë ñâÿçü ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì. Ñàòàíà õîòåë
åãî ïîãóáèòü, ñíîâà âíóøàÿ ìûñëè î ñàìîóáèéñòâå.

Àéáåê íà÷àë ëå÷èòü ëþäåé îêêóëüòíûìè ìåòîäàìè, è îä-
íàæäû åãî ïðèãëàñèëè ê ìàëü÷èêó-èíâàëèäó. Â åãî äîìå íà
ñòîëå Àéáåê âäðóã óâèäåë çíàêîìóþ êíèãó è âåñü çàäðîæàë.
Ýòî áûëî Åâàíãåëèå îò Èîàííà – òàêàÿ æå êíèæêà, êàêóþ îí
ïîëó÷èë â äåòñòâå. Êîãäà-òî ìû ïðèâîçèëè ýòîìó ìàëü÷èêó-
èíâàëèäó êîëÿñêó è îñòàâèëè Åâàíãåëèå. Àéáåê ïîïðîñèë êíèãó
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è ðàññïðîñèë î íàñ.
Òàê îäíàæäû çèìíèì âå÷åðîì îí îêàçàëñÿ ó íàøèõ âîðîò.

Îí äîëãî íå ðåøàëñÿ âîéòè, èñïûòûâàÿ ñèëüíóþ âíóòðåííþþ
áîðüáó, íî âñ¸ æå íàáðàëñÿ ìóæåñòâà ïîñòó÷àòü. Íà ñòóê
âûøëà Ìàðèÿ Êëàññåí (â òî âðåìÿ íàñ íå áûëî â Íàðûíå).
Îíà ïî-äîáðîìó ïðèãëàñèëà åãî âîéòè.

Â òîò æå âå÷åð Àéáåê ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àíäðååì, Àìàíîì è
äðóãèìè âåðóþùèìè è ðàññêàçàë èì î ñâî¸ì èñêàíèè Áîãà.
Îò íèõ îí óñëûøàë èñòèíó îá Èèñóñå è ñðàçó æå ñæ¸ã â
ïå÷êå ñâîè îêêóëüòíûå çàïèñè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Àéáåê îòäàë ñâî¸ ñåðäöå Èèñóñó.
Òàê, ïîñëå äîëãèõ èñêàíèé, Áîã Ñàì âûøåë ê íåìó íà âñòðå÷ó!

Ñ òîãî âðåìåíè îí ñ íåèññÿêàåìûì ýíòóçèàçìîì ðàññêà-
çûâàë ëþäÿì îá Èèñóñå. Áîã äàë åìó ñïîñîáíîñòü îáîäðÿòü
ëþäåé è ïîìîãàòü èì îñâîáîæäàòüñÿ îò ãðåõîâíîé çàâèñèìî-
ñòè. Âïîñëåäñòâèè îí âìåñòå ñ ñåìü¸é óåõàë íà ìèññèþ â ìó-
ñóëüìàíñêèå ðàéîíû Ñåâåðíîãî Êèòàÿ.

Êðîâü íà ñíåãó

Ñàòàíà íå èçîáð¸ë åù¸ òàêîãî îðóæèÿ,
êàêîå ìîãëî áû óñòîÿòü ïðîòèâ ëþáâè.

Ëþáîâü – ýòî êëþ÷, êîòîðûì ìîæíî
îòîìêíóòü ìèð äëÿ Õðèñòà.

– Ð. À. Áàéð

Êîãäà ÷èñëî âåðóþùèõ óìíîæèëîñü, ìû íà÷àëè çàäóìûâàòü-
ñÿ î äîìå äëÿ áîãîñëóæåíèé. Òîãäà ìû åù¸ íå ïîíèìàëè, ÷òî
â òåõ óñëîâèÿõ ïðîùå è ïîëåçíåå ïîî÷åð¸äíî ñîáèðàòüñÿ â
äîìàõ âåðóþùèõ, ÷òî ïîçâîëèëî áû â íåïðèíóæä¸ííîé îá-
ñòàíîâêå çíàêîìèòü èõ ðîäñòâåííèêîâ è ñîñåäåé ñ Åâàíãåëè-
åì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áîëüøèíñòâî óâåðîâàâøèõ áûëè ìîëî-
äûìè ëþäüìè, à â äîìàõ èõ åù¸ íå âåðóþùèõ ðîäèòåëåé
íåâîçìîæíî áûëî óñòðàèâàòü ñîáðàíèÿ.

Äðóçüÿ èç öåðêâåé ×óéñêîãî ðàéîíà ïðåäëîæèëè íàì äå-
íåæíóþ ïîìîùü, è ìû ñìîãëè êóïèòü äîì è ïåðåñòðîèòü åãî
äëÿ áîãîñëóæåíèé.

Ýòî ñòàëî íîâûì êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ âî âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ ñ èìàìàìè. Õîòÿ íà íîâîì ìåñòå ó íàñ ñðàçó ñëîæèëèñü
õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ñîñåäÿìè, èìàìû ðàñïðîñòðàíÿëè ïðî
íàñ íåãàòèâíûå ñëóõè è íàñòðàèâàëè ïðîòèâ íàñ ëþäåé. Îíè
íàáëþäàëè, êòî èç ìîëîä¸æè ïðèõîäèë íà ñîáðàíèÿ, à çàòåì
ïðèíàðîäíî ïîçîðèëè èõ ðîäèòåëåé. Òå õîòü è âèäåëè, ÷òî
æèçíü èõ óâåðîâàâøèõ äåòåé èçìåíèëàñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó,
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âñ¸ æå èç-çà äàâëåíèÿ îáùåñòâà è èìàìîâ çàïðåùàëè èì ïî-
ñåùàòü íàøè ñîáðàíèÿ.

Ñîãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì êèðãèçîâ, åñëè ÷ëåí ñåìüè «ïðå-
äàë ñâîþ âåðó», à ðîäñòâåííèêè äîïóñêàþò ýòî, çíà÷èò è îíè
ñ íèì çàîäíî. Ïîýòîìó íàèáîëüøèå ïðèòåñíåíèÿ âñåãäà èñõî-
äèëè îò ðîäíûõ.

Êîãäà â öåðêîâü ïðèõîäèë íîâûé ÷åëîâåê, ÿ ðàññïðàøèâàë
åãî î ðîäñòâåííèêàõ è ìåñòå èõ ðàáîòû. Ìû ñòàðàëèñü êàê
ìîæíî ñêîðåå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè è ðàñïîëîæèòü ê ñåáå,
÷òîáû, óçíàâ íàñ ëè÷íî, îíè èìåëè ïðåäñòàâëåíèå, ê êîìó
õîäèò èõ ñûí èëè äî÷ü. Òàêîå çíàêîìñòâî ñìÿã÷àëî óñëîâèÿ
æèçíè íîâîîáðàù¸ííîãî.

Êàê-òî âå÷åðîì ìû ñ äðóçüÿìè ïðèåõàëè â îäèí àóë íàâå-
ñòèòü íàøåãî áðàòà. Ïðèáëèçèâøèñü ê åãî äîìó, ìû óæå ñ
óëèöû óñëûøàëè êðèêè ïüÿíîãî ñòàðèêà-îòöà. ß çíàë, ÷òî
âñòðå÷à áóäåò íåïðîñòîé, è ïðîñèë ó Áîãà ìóäðîñòè, êàê ïðà-
âèëüíî ïîâåñòè ñåáÿ, ÷òîáû íàñ íå âûãíàëè. Âî äâîðå ÿ çàìå-
òèë àðàáó30 íà ñïóùåííûõ êîë¸ñàõ è ïîíÿë, ÷òî ó ñòàðèêà íåò
âîçìîæíîñòè ïî÷èíèòü å¸ â àóëå. ß äîñòàë èç ìàøèíû ïàðó
çàïàñíûõ êàìåð, êîòîðûå âñåãäà âîçèë ñ ñîáîé íà ñëó÷àé
ïðîêîëà êîëåñà, è âîø¸ë â äîì.

Ïüÿíûé ñòàðèê, óâèäåâ «îðóñà», óäèâèëñÿ, íî, óçíàâ, ÷òî
ÿ ïðèâ¸ç åìó èç Íàðûíà äâå êàìåðû äëÿ àðàáû, íà÷àë îáíè-
ìàòü è öåëîâàòü ìåíÿ. Åãî æåíà ñðàçó íà÷àëà ãîòîâèòü ÷àé, è
âñÿ ñåìüÿ ñîáðàëàñü ó ñòîëà.

Âå÷åð ïðîøåë ñâåðõ îæèäàíèÿ. Íî êîãäà ìû ñîáðàëèñü
óåçæàòü è âûøëè íà óëèöó, íàñ âñòðåòèëè êðèêàìè ìîëîäûå
ïîäâûïèâøèå ïàðíè íà ëîøàäÿõ. Óçíàâ î íàøåì ïðèåçäå, îíè
ñîáðàëèñü ó äîìà è õîòåëè èçáèòü íàñ, èíîâåðöåâ, êíóòàìè.
Ïîíÿâ èõ íàìåðåíèå, ñòàðèê òîæå ñõâàòèë êíóò è ñòàë ïðîãî-
íÿòü íåïðîøåíûõ ãîñòåé. Îíè óñêàêàëè, íå ïîñìåâ âîññòàòü
ïðîòèâ ñòàðøåãî. Òàê ìû ñìîãëè ñïîêîéíî óåõàòü, èçáåæàâ
íåïðèÿòíîñòåé.

Â Íàðûíå æèë îäèí ïàðåíü, îòáûâøèé ñðîê â òþðüìå,
êîòîðîãî ìîëäî ñèëüíî íàòðàâëèâàëè ïðîòèâ íàñ. Îí íå äà-
âàë ïðîõîäó íàøèì äåâóøêàì è èçáèâàë ïàðíåé.

Îäíàæäû çèìíåé íî÷üþ íàì ñîîáùèëè, ÷òî íà äîì ìîëèò-
âû ïðîèçîøëî íàïàäåíèå. ß ñðàçó ïîáåæàë òóäà è óâèäåë âî

äâîðå îêðîâàâëåííûé ñíåã. Ìãíîâåííî ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî
êîãî-òî óáèëè. Ê òîìó âðåìåíè íàïàäàâøèå óæå ðàçáåæà-
ëèñü. Âîéäÿ â äîì, ÿ óâèäåë äâóõ îêðîâàâëåííûõ áðàòüåâ – ê
ñ÷àñòüþ, îáà áûëè æèâû. Êîãäà ïðèáåæàëè äðóãèå ðåáÿòà,
ìû ñðàçó æå ïîâåçëè èõ â áîëüíèöó.

Óçíàâ, ÷òî íàïàäåíèå ñîâåðøèë ïàðåíü ñ òþðåìíûì ïðî-
øëûì ñî ñâîåé êîìïàíèåé, ÿ îòïðàâèëñÿ ê åãî ðîäñòâåííè-
êàì. Ýòî êàçàëîñü åäèíñòâåííî âîçìîæíûì ñðåäñòâîì âîç-
äåéñòâèÿ íà íåãî, òàê êàê ìèëèöèÿ áûëà íà ñòîðîíå èìàìîâ.
Ðîäñòâåííèêè èçâèíèëèñü è îáåùàëè óñòèõîìèðèòü ñâîåãî
ñêàíäàëèñòà.

Ìû ìîëèëèñü î í¸ì, íî îí âñ¸ íå óíèìàëñÿ. Îäíàæäû
÷åðåç ñâîèõ äðóçåé îí ïåðåäàë, ÷òî ñîææ¸ò íàø äîì, è äàæå
íàçíà÷èë äàòó. Ìû ðåøèëè çàùèùàòüñÿ, íî ïðîñèëè Áîãà íå
äîïóñòèòü äðàêè.

Çà äåíü äî íàçíà÷åííîé äàòû ýòîò ïàðåíü çàòåÿë äðàêó ñ
ìèëèöèîíåðîì, èñõîä êîòîðîé áûë òðàãè÷åí. Âåðíóâøèñü äî-
ìîé, îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî, óïàë íà ïîë è óìåð.
Ñòðàõ îõâàòèë âñåõ åãî ðîäñòâåííèêîâ. Îíè ñêàçàëè, ÷òî åãî
íàêàçàë õðèñòèàíñêèé Áîã.

Ïîñëå ýòîãî ãîíåíèÿ íà êîðîòêîå âðåìÿ ïðåêðàòèëèñü.
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Óãðîçû ìóñóëüìàí

Ìû íå óìð¸ì îò ðàêà, êàòàñòðîôû
Èëè îò ïóëü æåñòîêèõ ìóñóëüìàí:

Æèâ¸ì ìû è óìð¸ì ïî âîëå Áîãà,
Êîòîðîìó äîâåðèëè ñåáÿ!

– Àíäðåé Ïåòåðñ

Àêèì31 íàøåãî ãîðîäà, óçíàâ î íåìöå-ýëåêòðèêå, îäíàæäû
ïðèãëàñèë ìåíÿ îòðåìîíòèðîâàòü ýëåêòðîïðîâîäêó. Òàê ìû
ïîçíàêîìèëèñü è ïîñëå èíîãäà âñòðå÷àëèñü. Îí óâàæàë ìåíÿ
è íà Ðîæäåñòâî îáû÷íî äàðèë ïîçäðàâèòåëüíóþ îòêðûòêó. ß,
â ñâîþ î÷åðåäü, ïîçäðàâëÿë åãî ñ ïðàçäíèêîì Kóðìàí Àéò,
îäíèì èç ñàìûõ çíà÷èìûõ ìóñóëüìàíñêèõ ïðàçäíèêîâ æåðò-
âîïðèíîøåíèÿ, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ íà 70-é äåíü ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ïîñòà.

Îäíàæäû îí ïðèãëàñèë ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò è ñ âîëíåíè-
åì ñîîáùèë, ÷òî â ãîðîäå óæå äàâíî îáîñíîâàëèñü ïðèåõàâ-
øèå èç Òàäæèêèñòàíà ìóñóëüìàíå-ôàíàòèêè è ÷òî æèçíü õðè-
ñòèàí ïîä óãðîçîé.

Ýòî áûëî â ïåðâîé ïîëîâèíå 90-õ ãîäîâ, êîãäà íà ñìåíó
ñîâåòñêîé èäåîëîãèè ïðèøëè âñåâîçìîæíûå ðåëèãèîçíûå ãðóï-
ïèðîâêè, à ñ íèìè è ýêñòðåìèñòñêèé èñëàì.

Ìû óæå ñëûøàëè î ìóñóëüìàíàõ-ýêñòðåìèñòàõ, êîòîðûå
ïðîíèêàëè ê íàì èç Òàäæèêèñòàíà, ãäå íàçðåâàëà ãðàæäàíñ-
êàÿ âîéíà. Òåïåðü àêèì ñîîáùèë, ÷òî ê íåìó ÿâèëèñü ýêñòðå-

ìèñòû è ãðîçèëèñü ðàñïðàâèòüñÿ ñ íàìè è óâåðîâàâøèìè êèð-
ãèçàìè. Îíè ñêàçàëè, ÷òî çíàþò àäðåñà âñåõ õðèñòèàí è, åñëè
îí íå ïðåäïðèìåò ìåðû, ñàìè íàñ âñåõ óíè÷òîæàò.

Îí ïðîñèë ìåíÿ ïðåêðàòèòü ñîáðàíèÿ è óåõàòü ñ ñåìü¸é èç
ãîðîäà, òàê êàê íå ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü íàì áåçîïàñíîñòü.
Íà âîïðîñ, ïî÷åìó ýòèõ áàíäèòîâ íå àðåñòîâàëè, îí îòâåòèë,
÷òî ñàì èõ áîèòñÿ.

Âûéäÿ îò àêèìà, ÿ ïîäóìàë, ÷òî íàñòóïèë ÷àñ èñïûòàíèé.
Õîòÿ âíóòðåííå ÿ îñòàâàëñÿ ñïîêîåí, íî ïåðåæèâàë çà ñåìüþ
è ìîëèëñÿ Áîãó. Ïî äîðîãå äîìîé ÿ óñëûøàë â ñåðäöå ãîëîñ
Áîãà: «Êòî ïîñëàë âàñ â Íàðûí?» ß îòâåòèë: «Òû, Ãîñïîäè,
ïîñëàë íàñ». Òîãäà Áîã ñêàçàë: «Ñëåäîâàòåëüíî, âàñ ìîæåò
îòîçâàòü òîëüêî Òîò, Êòî ïîñëàë, è áîëüøå íèêòî!» Î÷åíü
ñèëüíîå ñëîâî â òàêîé ñèòóàöèè!

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ðàññêàçàë íîâîñòè Èðèíå. Â îòâåò îíà
ïðîöèòèðîâàëà ìíå Åâ. îò Èîàííà 10,11–12: «...Ïàñòûðü äîá-
ðûé ïîëàãàåò æèçíü ñâîþ çà îâåö. À íà¸ìíèê, íå ïàñòûðü,
êîòîðîìó îâöû íå ñâîè, âèäèò ïðèõîäÿùåãî âîëêà, è îñòàâ-
ëÿåò îâåö, è áåæèò…» è äîáàâèëà, ÷òî èìåííî â òàêîé ñèòóà-
öèè ìû áîëüøå âñåãî íóæíû íàøèì îâöàì. Ðàäîñòü íàïîëíè-
ëà íàøè ñåðäöà, è ìû âíîâü îòäàëè ñåáÿ è ñâîèõ äåòåé â ðóêè
íàøåãî Ãîñïîäà.

Íî ìû ïåðåæèâàëè, êàê íà ýòó âåñòü îòðåàãèðóåò öåðêîâü
è íàøè äðóçüÿ Ãåíà è Àíÿ Ðåìïåëü, ìèññèîíåðñêàÿ ñåìüÿ èç
Ãåðìàíèè, êîòîðàÿ æèëà òîãäà â äîìå ìîëèòâû. Ó ýòèõ äðó-
çåé âñåãäà è äëÿ âñåõ áûëè îòêðûòû äâåðè äîìà è ñåðäöà.
Îíè ïîëþáèëè êèðãèçîâ, è òå ïîëþáèëè èõ. Ñ óòðà äî âå÷åðà
ó íèõ â äîìå áûëè ëþäè. Ìû äàæå óäèâëÿëèñü, êàê îíè ìîãóò
æèòü áåçî âñÿêîãî ëè÷íîãî âðåìåíè. Ãåíà ÷àñòî îòñóòñòâî-
âàë, ïóòåøåñòâóÿ ïî àóëàì, íî Àíÿ ñî âñåìè ñïðàâëÿëàñü,
äàæå êîãäà ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Äåíèñ. Òåïåðü è äëÿ íèõ íà-
ñòóïàëè òðåâîæíûå äíè.

Êàê ìû ðàäîâàëèñü, êîãäà îíè â îäèí ãîëîñ òîæå çàÿâèëè,
÷òî íèêóäà íå ñîáèðàþòñÿ óåçæàòü! Â öåðêâè òîæå âñå îñòà-
ëèñü òâåðäû, êðîìå îäíîé ñåñòðû, êîòîðàÿ èñïóãàëàñü çà ñâîèõ
äåòåé.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà ñîáðàíèå ïðèø¸ë íà÷àëüíèê
ìèëèöèè. Îí òîæå ïðåäóïðåäèë îá óãðîçàõ èñëàìèñòîâ è ïðî-
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ñèë ïðåêðàòèòü ñîáðàíèÿ. Ïîñëå ýòîãî öåðêîâü ïðîñèëà íàñ
íà âðåìÿ óåõàòü, íî ìû ðåøèëè îñòàòüñÿ, ïðîäîëæàòü áîãî-
ñëóæåíèÿ è äîâåðÿòü Áîãó.

Èíîãäà íî÷üþ ðàçäàâàëñÿ ñòóê â âîðîòà. ß âñòàâàë è âû-
õîäèë íà óëèöó, äóìàÿ, ÷òî ïðèøëè ýêñòðåìèñòû-ìóñóëüìà-
íå. Íî, ê ñ÷àñòüþ, ýòî áûëè ìåñòíûå àëêîãîëèêè, êîòîðûõ
ìû ïîäêàðìëèâàëè. Îíè ïðèõîäèëè ê íàì íå òîëüêî äí¸ì, íî
èíîãäà è íî÷üþ.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â Òàäæèêèñòàíå íà÷àëàñü âîé-
íà, ýòèõ ýêñòðåìèñòîâ âûãíàëè èç ñòðàíû, à ìíîãèå èç íèõ
áåæàëè â Àôãàíèñòàí. Ïîñëå ýòîãî îíè íà÷àëè èñ÷åçàòü è
èç Íàðûíà.

Ïîñòåïåííî Åâàíãåëèå ðàñïðîñòðàíÿëîñü è â äðóãèõ ðàéî-
íàõ Íàðûíñêîé îáëàñòè, ãäå õðèñòèàíå òîæå òåðïåëè ïðèòåñ-
íåíèÿ îò ìåñòíûõ ìîëäî.

Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â Êûð-
ãûçñòàí ñòàëè ïðèåçæàòü ìóñóëüìàíñêèå ìèññèîíåðû èç Òóð-
öèè è äðóãèõ àðàáñêèõ ñòðàí. Îíè àêòèâíî ôèíàíñèðîâàëè
ñòðîèòåëüñòâî ìå÷åòåé ïî âñåìó Êûðãûçñòàíó.

Îäíàæäû äâà áðàòà èç Íàðûíñêîé öåðêâè ïîåõàëè â ðàé-
îííûé öåíòð Àò-Áàøû, ÷òî â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò Íàðûíà,
íàâåñòèòü ãðóïïó âåðóþùèõ. Òàì æå íà àâòîâîêçàëå èõ ñõâà-
òèëè ìóñóëüìàíå è ïîâåëè â ìå÷åòü.

Ìåñòíûé ìîëäî áûë îñîáî ÿðîñòíûì ïðîòèâíèêîì õðèñ-
òèàí. Â ìå÷åòè ñîáðàëàñü òîëïà, è îáñòàíîâêà íàêàëÿëàñü.
Ðåáÿò ïîëîæèëè íà çåìëþ, è îäèí ðàçúÿðåííûé ìóñóëüìà-
íèí, êîòîðûé áûë ïüÿí, äîñòàë íîæ è íà÷àë ïðèçûâàòü ê
«æåðòâîïðèíîøåíèþ».

Ìîëäî èñïóãàëñÿ, ÷òî â ìå÷åòè ìîæåò ïðîèçîéòè óáèé-
ñòâî, îòâåòñòâåííîñòü çà êîòîðîå ïîíåñ¸ò îí. Ïðèçûâàÿ íà-
øèõ áðàòüåâ îòðå÷üñÿ îò Èèñóñà, îí îäíîâðåìåííî íà÷àë ñäåð-
æèâàòü òîëïó, à òåì âðåìåíåì íåçàìåòíî ïîñëàë óâåäîìèòü
ìèëèöèþ.

Ïðèåõàâøàÿ ìèëèöèÿ, ïðèìåíèâ ñèëó, âûðâàëà áðàòüåâ èç
ðóê òîëïû. Óçíàâ, ÷òî ïîñòðàäàâøèå ïðèåõàëè èç Íàðûíà,
îíè âûâåçëè èõ çà ãîðîä è îòïóñòèëè, óáåæäàÿ áîëüøå íå
âîçâðàùàòüñÿ â Àò-Áàøû.

Ê óòðó ðåáÿòà äîáðàëèñü äîìîé è ðàññêàçàëè î ñëó÷èâ-

øåìñÿ öåðêâè, ãäå âñå âìåñòå ïîìîëèëèñü î æèòåëÿõ ýòîãî
ïîñ¸ëêà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé áðàòüÿ ñíîâà îòïðàâèëèñü òóäà, íî
â ýòîò ðàç îáîøëîñü áåç ïîáîåâ.

Ñëó÷àëèñü ó íàñ è äðóãèå ïðèêëþ÷åíèÿ, ó÷àñòíèêàìè êî-
òîðûõ áûëè àëêîãîëèêè. Ê ñîæàëåíèþ, àëêîãîëü ñòàë ïîä-
ëèííîé òðàãåäèåé äëÿ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ.

Íàïðîòèâ íàøåãî äîìà ðàñïîëàãàëàñü íå òîëüêî áîëüíè-
öà, íî è ðîääîì, ïîýòîìó ïî âå÷åðàì íà óëèöå ìîæíî áûëî
âñòðåòèòü ìíîãî ïüÿíûõ ìóæ÷èí. Îíè ïðèõîäèëè íàâåùàòü
ñâîèõ æ¸í è íîâîðîæä¸ííûõ, è òóò æå «îòìå÷àëè» âàæíîå
ñîáûòèå. Êàê ïðàâèëî, ïîñëå âûïèâêè çàâÿçûâàëèñü äðàêè, è
â íàøè îêíà ïîðîé ëåòåëè êàìíè.

Ñàìàÿ ò¸ïëàÿ êîìíàòà â äîìå, â êîòîðîé ñïàëè äåòè, âû-
õîäèëà îêíàìè íà óëèöó. Íå ðàç íî÷üþ ìû ïðîñûïàëèñü îò
çâîíà ðàçáèòîãî ñòåêëà è áåæàëè ê äåòÿì. Íî Áîã îáåðåãàë
èõ, è êàìíè â íèõ íå ïîïàäàëè. Îíè äàæå íå ïðîñûïàëèñü. À
ìû, çàòêíóâ îêíî ïîäóøêîé, óáèðàëè ñò¸êëà, áëàãîäàðèëè
Áîãà çà îõðàíó è øëè ñïàòü.

Ìíîãî ðàç ìû îùóùàëè Áîæüþ çàùèòó è òîãäà, êîãäà
âûíóæäåíû áûëè ïðîõîäèòü âå÷åðîì ìèìî òîëïû ïüÿíûõ
ìóæ÷èí.
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×òî îáåùàë – èñïîëíèë…

Èèñóñó äîñòàòî÷íî îáû÷íîé âîäû,
÷òîáû ñäåëàòü èç íå¸ ïðåêðàñíîå âèíî!

Èñïîëíÿé ñâîé äîëã, à ïîñëåäñòâèÿ ïðåäîñòàâü
Âîçëîæèâøåìó åãî íà òåáÿ.32

Ø¸ë 1995 ãîä. Â ñòîëèöå Êûðãûçñòàíà, ãîðîäå Áèøêåê, Áëà-
ãàÿ âåñòü âñ¸ øèðå ðàñïðîñòðàíÿëàñü ñðåäè ìîëîä¸æè è ñòó-
äåíòîâ. Ìîëîäûå ëþäè, óâåðîâàâøèå â ðåãèîíàõ, ïðèåçæàëè
â Áèøêåê íà ó÷¸áó, íî, êàçàëîñü, ãëàâíîé öåëüþ èõ æèçíè
áûëà íå ó÷¸áà, à ñïàñåíèå ïîãèáàþùèõ. Â ñòóäåí÷åñêèõ îá-
ùåæèòèÿõ äîìàøíèå ãðóïïû ðîñëè è óìíîæàëèñü, êàê ãðèáû
ïîñëå äîæäÿ.

Ó ñòóäåíòîâ-õðèñòèàí âåñü äåíü áûë ðàñïèñàí. Óòðîì îíè
óõîäèëè íà çàíÿòèÿ, òàì ñâèäåòåëüñòâîâàëè è ïðèãëàøàëè ñî-
êóðñíèêîâ íà îáùåíèÿ. Âåðíóâøèñü â îáùåæèòèå, îíè ãîòî-
âèëè ÷àé, ïðèíîñèëè ãèòàðó, è ëþäè íà÷èíàëè ñîáèðàòüñÿ.
Òàêèå åæåäíåâíûå îáùåíèÿ äëèëèñü äî ïîçäíåé íî÷è. Â ïåð-
âîå ëåòî â Áèøêåêå ïðèíÿëè êðåùåíèå áîëåå äâóõñîò ìîëî-
äûõ êèðãèçîâ.

Â èñòîêå çàðîæäåíèÿ êûðãûçñêèõ öåðêâåé â ñòîëèöå, à
çàòåì è â ðåãèîíàõ ñòîÿëè Êàèðáåê, Òóðþáåê, Äàìèð, Êàì÷è,
Íóðñàí è äðóãèå áðàòüÿ è ñ¸ñòðû. Èíòåðåñíî, ÷òî âíà÷àëå
Åâàíãåëèå ðàñïðîñòðàíÿëîñü â îñíîâíîì ñðåäè ìîëîä¸æè,
ïðèåõàâøåé èç ðåãèîíîâ.

Îäíàæäû, êîãäà ÿ áûë â Áèøêåêå, äðóçüÿ ïðèãëàñèëè ìåíÿ
íà òàêîå îáùåíèå. ß áûë âåñüìà âïå÷àòë¸í, óñëûøàâ, êàê èç
ìíîãèõ îêîí 9-ýòàæíîãî îáùåæèòèÿ ðàçäàâàëîñü õðèñòèàíñ-
êîå ïåíèå. Ñîáðàíèÿ ïðîõîäèëè â ñòóäåí÷åñêèõ êîìíàòàõ íà
ðàçíûõ ýòàæàõ. Îáû÷íî â îáùåæèòèå íå ïðîïóñêàëè ÷óæèõ,
òàê êàê ñðåäè ñòóäåíòîâ áûëè íåðåäêè ïüÿíêè, äðàêè è ðàç-
âðàò. Íî äîñòàòî÷íî áûëî ñêàçàòü ñëîâî-ïàðîëü «ÿ áàïòèñò» –
è êîìåíäàíò áåç âîïðîñîâ îòêðûâàë äâåðü. Âåðóþùèå ñòóäåí-
òû ïîëüçîâàëèñü õîðîøåé ðåïóòàöèåé ó âñåõ îêðóæàþùèõ.

Â îäèí èç ïðèåçäîâ â Áèøêåê ÿ ïðèñóòñòâîâàë íà êûðãûç-
ñêîì áîãîñëóæåíèè, êîòîðîå ïðîõîäèëî â öåíòðàëüíîé áàï-
òèñòñêîé öåðêâè. Ïîñëå ñîáðàíèÿ ÿ ñêàçàë áðàòüÿì-ðóêîâî-
äèòåëÿì, ÷òî òðåáóåòñÿ èõ ïîìîùü, ÷òîáû èñïîëíèòü îáåùàíèå,
êîòîðîå ÿ äàë Áîãó 15 ëåò íàçàä. Îíè ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëèñü
ìíå ïîìî÷ü.

Ìû ñåëè â ìàøèíó è îòïðàâèëèñü â íåêîãäà ðîäíîå ìíå
ñåëî Êðàñíóþ Ðå÷êó, à çàòåì âûåõàëè â ïîëå, ãäå ìíîãî ëåò
íàçàä ñòîÿë ñòîã ñîëîìû. Çäåñü ÿ ðàññêàçàë ìîèì êûðãûçñêèì
áðàòüÿì î òîì, êàê îáåùàë Áîãó ïðèéòè ñþäà ñ ïåðâûìè óâå-
ðîâàâøèìè êèðãèçàìè è âîçäâèãíóòü Åìó àëòàðü õâàëû. Òå-
ïåðü ìû âìåñòå ïðîñëàâèëè Áîãà è ðàäîâàëèñü Åãî âåðíîñòè.

Åâàíãåëèçàöèÿ êèðãèçîâ íå áûëà ìîåé èäååé èëè èíèöèà-
òèâîé. Èíèöèàòîðîì áûë Áîã, Êîòîðûé îòêðûë ìíå Ñâîè
ïëàíû – îò ìåíÿ íè÷åãî íå çàâèñåëî. Åñëè áû íà Áîæèé ïðè-
çûâ íå îòêëèêíóëèñü ìû, Áîã íàø¸ë áû äðóãèõ, òàê êàê Åãî
íàìåðåíèå âñåãäà îñóùåñòâèòñÿ.

Ïðîùàÿñü ñ áðàòüÿìè, ÿ íàïîìíèë èì: «Áîã èçáðàë âàñ
áûòü ïåðâûìè Åãî ñâèäåòåëÿìè â ýòîì íàðîäå è äîâåðèë íå-
ñòè Ñâî¸ Ñëîâî. Åñëè âû ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì íå ïîñëå-
äóåòå Åãî ïðèçûâó, Åãî äåëî íå îñòàíîâèòñÿ, òàê êàê çà íèì
ñòîèò Ñàì Áîã. Êàê èíèöèàòîð, Îí íåñ¸ò çà íåãî âñþ ïîëíîòó
îòâåòñòâåííîñòè».

Ïîñåùåíèå ýòîãî ïîëÿ ñòàëî íåçàáûâàåìûì ñîáûòèåì â
ìîåé æèçíè.

ß åù¸ ðàç ïîëó÷èë ïîäòâåðæäåíèå ñëîâàì, ñêàçàííûì â
Êíèãå Èîâà 42,2: «Íàìåðåíèå Òâî¸ íå ìîæåò áûòü îñòàíîâëå-
íî». Ó Áîãà âèäèìîå âñåãäà ñëåäóåò çà íåâèäèìûì. Ïðåæäå
íàøà âåðà äîëæíà óõâàòèòüñÿ çà íåâèäèìîå îáåòîâàíèå èëè
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íàìåðåíèå Áîãà, è òîëüêî ïîòîì Áîã äåëàåò åãî ðåàëüíûì â
íàøåé æèçíè.

ìíîãî èñïðàâëåíèé. ïðî÷èòàéòå âíèìàòåëüíåå

Íåèçáåæíûå òðóäíîñòè

…Ó âàñ òûñÿ÷è íàñòàâíèêîâ âî Õðèñòå,
íî íå ìíîãî îòöîâ…

– Àïîñòîë Ïàâåë, 1 Êîðèíôÿíàì 4,15

Ìíîãèå óâåðîâàâøèå ñòóäåíòû, ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå, âîçâðà-
ùàëèñü â ñâîè ãîðîäà è àóëû, è ñî âðåìåíåì òàì îáðàçîâûâà-
ëèñü íîâûå ãðóïïû âåðóþùèõ â Èèñóñà. Òàê Ñëîâî Áîæüå
ðàñïðîñòðàíÿëîñü ïî âñåìó Êûðãûçñòàíó.

Øëî âðåìÿ, è êûðãûçñêèå öåðêâè âîçðàñòàëè íå òîëüêî
êîëè÷åñòâåííî, íî ðîñëî èõ ïîçíàíèå èñòèíû, à ñ íèì è çðå-
ëîñòü. Îòêðûâàëèñü Áèáëåéñêèå øêîëû, ïðîâîäèëèñü ñåìè-
íàðû; áîëüøóþ ðàáîòó ïðîâîäèëè ìèññèîíåðû èç Àìåðèêè,
Êîðåè, Åâðîïû è äðóãèõ ñòðàí.

Ìû ïîñòîÿííî íàïîìèíàëè âåðóþùèì êèðãèçàì, ÷òî Òåëî
Õðèñòîâî, Öåðêîâü, ñîñòîèò èç ðàçíûõ, íå ïîõîæèõ äðóã íà
äðóãà ÷ëåíîâ – ñî ñâîèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ïîíÿòèÿìè, êóëü-
òóðîé, êîíôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ è ò.ä. Ìû ó÷èëè
èõ, ÷òî îò õðèñòèàí-ìèññèîíåðîâ îíè ñìîãóò ïî÷åðïíóòü ÷òî-
òî íîâîå, õîðîøåå, íî ïðè ýòîì äîëæíû îñòàâàòüñÿ êèðãèçà-
ìè, à ñàìîå ãëàâíîå – îñòàâàòüñÿ ó÷åíèêàìè è ïîñëåäîâàòå-
ëÿìè òîëüêî Èèñóñà Õðèñòà!

Ê ñîæàëåíèþ, íàõîäèëèñü è òàêèå äåÿòåëè, êîòîðûå ïðå-
ïîäíîñèëè ëþäÿì íå æèâîãî Õðèñòà, à ðåëèãèþ èëè äîãìû.
Íî òàêàÿ ïðîïîâåäü íå ïðèâëåêàåò, à íàîáîðîò ðàçäåëÿåò è

îòòàëêèâàåò ëþäåé. Æèâîé Èèñóñ – ýòî äîáðûé Ïàñòûðü, ó
Êîòîðîãî òîëüêî îäíî ñòàäî, êîòîðîå Îí îáúåäèíÿåò è îõðà-
íÿåò. Ïðè ýòîì ðå÷ü èä¸ò íå î åäèíñòâå ðåëèãèé, à î åäèíñòâå
Äóõà â ñîþçå ìèðà.

Äóõîâíóþ ñóòü åäèíñòâà Öåðêâè ëåã÷å ïîíÿòü, ïðîâåäÿ àíà-
ëîãèþ ñ íàðîäîì Áîæüèì Èçðàèëåì. Ýòîò åäèíûé íàðîä ñî-
ñòîÿë èç 12-è êîëåí. È ñâÿùåííèê Ààðîí íîñèë íà ãðóäè
èìåíà âñåõ êîëåí, à íå òîëüêî èìÿ êîëåíà Ëåâèÿ, ê êîòîðîìó
ïðèíàäëåæàë!

Êîíå÷íî, ëþäè åñòü ëþäè, è ñ ðàçâèòèåì è ðîñòîì öåðêâåé
ïîÿâëÿëèñü íîâûå ïðîáëåìû.

Ê ñîæàëåíèþ, êûðãûçñêàÿ öåðêîâü ðàíî ñòîëêíóëàñü ñ òà-
êèìè íåãàòèâíûìè òåíäåíöèÿìè â Òåëå Õðèñòà êàê ñòðåìëå-
íèå ê âëàñòè è êîíòðîëþ, çàêîííè÷åñòâî è ðàçíîãî ðîäà ðàç-
äåëåíèÿ. Íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü, ÷òî ïðîñòûå «îâå÷êè»
îáû÷íî ëåãêî óæèâàþòñÿ è ñîõðàíÿþò åäèíñòâî. Ïðîáëåìû
æå ãîðàçäî ÷àùå âîçíèêàëè ñðåäè «ïàñòóõîâ». Â Òåëå Õðèñ-
òà ýòî ïðèâîäèò ê âîçâûøåíèþ îäíîãî íàä äðóãèì, è àïîñòîë
Ïàâåë íàçûâàë òàêîå ïîâåäåíèå «ïëîòñêèì» (1 Êîð. 3,3–4).

Âíà÷àëå óâåðîâàâøèå êèðãèçû ïåðåæèâàëè ãîíåíèÿ è äàâ-
ëåíèå òîëüêî èçâíå, îò ìóñóëüìàí, íî ñî âðåìåíåì èì ïðè-
øëîñü ñòîëêíóòüñÿ è ñ äàâëåíèåì èçíóòðè, ñî ñòîðîíû õðèñ-
òèàíñêèõ öåðêâåé äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé. Â îñíîâíîì ýòî
áûëè ñòîëêíîâåíèÿ íà ïî÷âå ðàçëè÷íûõ êóëüòóðíûõ è êîí-
ôåññèîíàëüíûõ îñîáåííîñòåé.

Êîíå÷íî, è ó íàñ ñëó÷àëèñü òðóäíîñòè, êîãäà ìû íå æåëà-
ëè îòäåëèòü Åâàíãåëèå îò íåìåöêî-ðóññêîé êóëüòóðû, íî ñî
âðåìåíåì ìû âñ¸ áîëüøå ïîíèìàëè, ÷òî Åâàíãåëüñêàÿ âåñòü
íàäíàöèîíàëüíà è ìîæåò óæèòüñÿ â ëþáîé êóëüòóðå. Ìû ó÷è-
ëèñü ó àïîñòîëà Ïàâëà áûòü «äëÿ èóäååâ èóäååì», à äëÿ êèð-
ãèçîâ êèðãèçîì.

Íî íå âñå õðèñòèàíå áûëè ãîòîâû ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ
ê êóëüòóðíûì îñîáåííîñòÿì ñâîèõ ñîáðàòüåâ. Âî ìíîãèõ ãî-
ðîäàõ Êûðãûçñòàíà ïåðâûå óâåðîâàâøèå êèðãèçû ïðèõîäèëè
â óæå ñôîðìèðîâàííûå ðóññêèå ïðîòåñòàíòñêèå öåðêâè, è êóëü-
òóðíûå êîíôëèêòû áûëè íåìèíóåìû.

Êîãäà âåðóþùèõ êèðãèçîâ â òàêîé öåðêâè ñòàíîâèëîñü áîëü-
øå, ÷åì ðóññêèõ, ìîëèòâåííûé äîì ñòàíîâèëñÿ ìåñòîì âñòðå÷,
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÷àåïèòèé è íî÷¸âîê, òàê êàê ìíîãèå ïðèåçæàëè íà ñîáðàíèÿ
èç àóëîâ. Ýòîãî íå ìîãëè ïðèíÿòü ñòàðûå ÷ëåíû öåðêâè, ñ÷è-
òàþùèå äîì ìîëèòâû ñâÿòûì ìåñòîì, õðàìîì Áîæüèì.

Òàêèå íàöèîíàëüíûå îáû÷àè, êàê îáðåçàíèå, ðèòóàëüíûå
ïîõîðîíû, óïîòðåáëåíèå êóìûñà ñ íåáîëüøèì ïðîöåíòîì àë-
êîãîëÿ, òîæå ïðèâîäèëè ê ðàçíîãëàñèÿì. Ñòàðûå õðèñòèàíå
ïðåäúÿâëÿëè òàêæå îñîáûå òðåáîâàíèÿ ê âíåøíåìó âèäó, îäåæ-
äå è óêðàøåíèÿì, ÷òî íå âñòðå÷àëî ïîíèìàíèÿ ñðåäè êèðãè-
çîâ. Íî ìíîãèå îáðàù¸ííûå ïðèíèìàëè êðåùåíèå â òàêèõ
öåðêâàõ, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü ðàçðåøàòü ïîäîáíûå êîíô-
ëèêòû.

Îäíàæäû ìû ñ êûðãûçñêèìè áðàòüÿìè âñòðåòèëèñü ñ ðó-
êîâîäèòåëÿìè ðóññêîÿçû÷íûõ öåðêâåé, ÷òîáû ïðîâåñòè «êîí-
ñèëèóì», ïîäîáíûé îïèñàííîìó â ãëàâå 15 Äåÿíèé Àïîñòî-
ëîâ. Ê ñîæàëåíèþ, óñòóïîê äëÿ «ÿçû÷íèêîâ» ìû íå äîáèëèñü,
è âñòðå÷à íè ê ÷åìó íå ïðèâåëà.

Êèðãèçû ñòàëè âñ¸ ÷àùå âûõîäèòü èç ñòàðûõ öåðêâåé, ÷òî
èíîãäà ïðèâîäèëî ê ðàçäåëåíèþ. Âïîñëåäñòâèè ìíîãèå êûð-
ãûçñêèå öåðêâè ñòàëè ñàìîñòîÿòåëüíûìè, è ïðîáëåìû óëàäè-
ëèñü.

Ìû ïîíèìàëè, ÷òî ê ïåðâîìó ïîêîëåíèþ õðèñòèàí – âû-
õîäöåâ èç ìóñóëüìàíñêèõ íàðîäîâ – íóæíî îñîáåííî ñíèñõî-
äèòü, íå óñëîæíÿÿ èì è áåç òîãî íåë¸ãêóþ æèçíü, è íå âîçëà-
ãàòü íà èõ ïëå÷è íåïîñèëüíûå áðåìåíà. è íå òðåáîâàòü îò íèõ
â îäíî÷àñüå îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ òðàäèöèé, ïðèâû÷åê, âåêàìè
ïðèîáðåòåííûõ íàâûêîâ.

Ìû ìîëèëèñü î Áîæüåì ðóêîâîäñòâå â òàêîì âîïðîñå, êàê
ïîãðåáåíèå, ãäå ïðàêòèêîâàëèñü îáû÷àè, ãðàíè÷àùèå ñ îê-
êóëüòèçìîì. Íàïðèìåð, ìÿñî äëÿ ãîñòåé ïðèíÿòî ïîñâÿùàòü
äóõó óìåðøåãî, íî âåðóþùèå ìîëèòâîé îñâÿùàëè ýòó ïèùó è
ó÷àñòâîâàëè â ïîõîðîíàõ.

Íàäî ñêàçàòü, ó âîñòî÷íûõ íàðîäîâ ïîãðåáàëüíîìó îáðÿ-
äó îòâîäèòñÿ âåñüìà çíà÷èòåëüíàÿ ðîëü, è ïðèñóòñòâèå íà
í¸ì ðîäñòâåííèêîâ – ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü. Íàïðèìåð, åñëè
ðàáî÷èé íå âûøåë íà ðàáîòó, íà ñëåäóþùèé äåíü åìó äîñòà-
òî÷íî ñêàçàòü íà÷àëüíèêó, ÷òî îí áûë íà ïîõîðîíàõ, è âñå
âîïðîñû ñíèìàëèñü.

Ïðèõîäèëîñü íàì ðàçáèðàòüñÿ è ñ ïîâòîðíûìè áðàêàìè.

Áûëè ñëó÷àè, êîãäà ñîâñåì ìîëîäàÿ æåíùèíà, èíîãäà ñ ðå-
á¸íêîì, óáåãàëà îò æåñòîêèõ ïîáîåâ ìóæà èëè ìóæ ñàì âû-
ãîíÿë å¸. Êîãäà òàêèå æåíùèíû ïðèõîäèëè ê âåðå â Èèñóñà,
ìû ïûòàëèñü ïîáåñåäîâàòü ñ èõ ìóæüÿìè, íî ÷àùå âñåãî îíè
óæå áûëè æåíàòû íà äðóãèõ.

Ýòè è äðóãèå âîïðîñû ðåøàëèñü íåëåãêî, è ìû ìîëèëè
Áîãà î ìóäðîñòè, ÷òîáû ïðàâèëüíî ïîñòóïàòü â ñòàíîâëåíèè
ïåðâîãî, ïåðåõîäíîãî, ïîêîëåíèÿ. Ìû æèëè íàäåæäîé, ÷òî
èõ äåòÿì, âûðîñøèì â õðèñòèàíñêèõ ñåìüÿõ, áóäåò íàìíîãî
ëåã÷å.

È Áîã äàðîâàë ìíå îòâåò ÷åðåç îäíó âåòõîçàâåòíóþ èñòî-
ðèþ.

Ñèðèéñêèé âîåíà÷àëüíèê Íååìàí ïðèåõàë ê ïðîðîêó Åëè-
ñåþ. ×óäåñíûì îáðàçîì èñöåëèâøèñü îò ïðîêàçû, ýòîò ÿçû÷-
íèê ïðèø¸ë ê âåðå â æèâîãî Áîãà Èçðàèëåâà (4 Öàð. 5,1–17).

Íî åãî âîëíóåò îäèí íåïðîñòîé âîïðîñ: êàê áûòü, êîãäà â
ñâîåé ñòðàíå îí ñòîëêíåòñÿ ñ ÿçû÷åñêèìè îáû÷àÿìè? Îí ïðî-
ñèò ïðîðîêà: «Êîãäà ïîéä¸ò ãîñïîäèí ìîé â äîì Ðèììîíà
äëÿ ïîêëîíåíèÿ òàì è îïð¸òñÿ íà ðóêó ìîþ è ïîêëîíþñü ÿ â
äîìå Ðèììîíà, òî çà ìî¸ ïîêëîíåíèå â äîìå Ðèììîíà, äà
ïðîñòèò Ãîñïîäü ðàáà òâîåãî â ñëó÷àå ñ¸ì» (ñò. 18).

Ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, ÷òî Åëèñåé âûíåñåò ðåøèòåëü-
íûé îäíîçíà÷íûé âåðäèêò: èëè çà, èëè ïðîòèâ; èëè òû ñ Áî-
ãîì, èëè ñ äüÿâîëîì! Íî ÷òî îòâå÷àåò íà ýòî ìóæ Áîæèé,
èñïîëíåííûé Äóõà Áîæüåãî âäâîéíå? Îí ïðîñòî ñêàçàë: «Èäè
ñ ìèðîì»!

Êàê ýòî ïîíèìàòü?
Äóìàþ, ïðîðîê âèäåë èñêðåííîñòü Íååìàíà, à òàêæå ïî-

íèìàë åãî íåïðîñòóþ ñèòóàöèþ. Íååìàí ïîëó÷àåò îò ýòîãî
îñîáåííîãî Áîæüåãî ïðîðîêà íå òîëüêî èñöåëåíèå, íî è «äâîé-
íóþ» ìåðó áëàãîäàòè!

Ýòà èñòîðèÿ ïîðàçèëà ìåíÿ, è ÿ ïî-íîâîìó îñîçíàë ìèëî-
ñåðäèå Áîãà.
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È ì¸ðòâûå âîïèþò...

…Ïîâëåêëè... íåêîòîðûõ áðàòüåâ ê ãîðîäñêèì íà÷àëüíèêàì,
êðè÷à, ÷òî ýòè âñåñâåòíûå âîçìóòèòåëè ïðèøëè è ñþäà...

È âñòðåâîæèëè íàðîä è ãîðîäñêèõ íà÷àëüíèêîâ, ñëóøàâøèõ ýòî.
– Ä. Àï. 17,6–8

Ïðàâ òîò, êòî âûáðàë ïóòü ïðÿìîé
È âñå ïîñëåäñòâèÿ ïðåçðåë.

– Òåííèñîí

Îòíîøåíèå êèðãèçîâ ê ñìåðòè è ê óìåðøèì ñòàëî îäíèì èç
ãëàâíûõ êàìíåé ïðåòêíîâåíèÿ è ïîâîäîâ äëÿ íàïàäîê íà âå-
ðóþùèõ.

Êàæäûé êèðãèç, êóäà áû íè çàáðîñèëà åãî ñóäüáà, ê ñîðî-
êà ãîäàì ñòðåìèòñÿ âåðíóòüñÿ â ñâî¸ îòå÷åñòâî, â ðîäíîé àóë.
Îí äîëæåí ïîñòðîèòü äîì â òîì ìåñòå, îòêóäà åãî êîðíè. È
äàæå åñëè â ýòîì äîìå ïîíà÷àëó áóäóò æèòü åãî ðîäñòâåííè-
êè, ó íåãî óæå åñòü ìåñòî, ãäå îí ïðîâåä¸ò ïîñëåäíèå ãîäû
æèçíè.

À ñàìîå âàæíîå: îí áóäåò ïîõîðîíåí ðÿäîì ñî ñâîèìè
ïðåäêàìè. Çíà÷åíèå ýòîé òðàäèöèè íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü.
Äàæå åñëè ÷åëîâåê æèë è óìåð âäàëè îò äîìà, åãî òåëî îáÿ-
çàòåëüíî ïîõîðîíÿò â ðîäíîì àóëå. Òàê ïîñòóïàþò äàæå ñ
ïðåçèäåíòàìè.

Òàêîé îáû÷àé íàïîìèíàåò î ïðåäñìåðòíîì çàâåùàíèè
Èàêîâà, à âïîñëåäñòâèè è Èîñèôà. Èõ ïåðåâåçëè èç Åãèïòà è

çàõîðîíèëè â Õàíààíå, â òîì ìåñòå, ãäå áûëè ïîõîðîíåíû èõ
ïðåäêè.

Íà ïîõîðîíû ïðèíÿòî ñîáèðàòüñÿ âñåì àóëîì. È ìîëäî èñ-
ïîëüçóþò ñòå÷åíèå íàðîäà, ÷òîáû îêëåâåòàòü âåðóþùèõ â Èèñó-
ñà («ïðîäàâøèõ» ñâîþ âåðó) è âîçáóäèòü ïðîòèâ íèõ âðàæäó.
Îíè çàïóãèâàþò ëþäåé, îñîáåííî ïîæèëûõ, ÷òî íå áóäóò õî-
ðîíèòü òåõ, êòî óâåðóåò â Õðèñòà. Îíè ó÷àò, ÷òî, ñîãëàñíî
ìóñóëüìàíñêîìó çàêîíó, õðèñòèàíèí íå ìîæåò áûòü ïîãðåá¸í
ðÿäîì ñ ìóñóëüìàíèíîì. Äðóãèìè ñëîâàìè, óâåðîâàâøèé â
Èèñóñà íå ìîæåò ïîêîèòüñÿ ðÿäîì ñî ñâîèìè ïðåäêàìè.

Õðèñòèàíå ÷àñòî îáðàùàþòñÿ ê âëàñòÿì ñ ïðîñüáîé âûäå-
ëèòü èì ó÷àñòîê äëÿ ñîáñòâåííîãî êëàäáèùà, íî ìîëäî ïðîòè-
âÿòñÿ è ýòîìó. Íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè â Íàðûíå ìóñóëüìàíå
äàæå ïîäíÿëè áóíò, à âëàñòè ïîä äàâëåíèåì ìîëäî îòêàçûâà-
ëèñü îòâåòèòü íà õîäàòàéñòâà õðèñòèàí, õîòÿ èõ îáðàùåíèå
äîøëî óæå äî ïðàâèòåëüñòâà.

Â êîíöå êîíöîâ â Íàðûíå, à ïîñëå è â íåêîòîðûõ äðóãèõ
ãîðîäàõ è ïîñ¸ëêàõ âåðóþùèì âñ¸ æå âûäåëèëè ó÷àñòêè ïîä
êëàäáèùà, íî âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïðîáëåìû îñòàëèñü.

Êîãäà óìèðàåò âåðóþùèé êèðãèç, êàê ïðàâèëî, íà÷èíàþò-
ñÿ âîëíåíèÿ è äàæå áåñïîðÿäêè. Áûâàåò, ÷òî ðîäñòâåííèêè-
ìóñóëüìàíå òðåáóþò ïîõîðîíèòü óìåðøåãî íà èõ êëàäáèùå, à
ìîëäî ïðîòèâÿòñÿ è íàñòðàèâàþò íàñåëåíèå ïðîòèâ íèõ, è
òîãäà êîíôëèêò çàõâàòûâàåò ñàìèõ ìóñóëüìàí.

Íå ðàç ñëó÷àëîñü, ÷òî íî÷üþ íàêàíóíå ïîõîðîí ìóñóëüìà-
íå çàñûïàëè âûêîïàííóþ ìîãèëó, è óòðîì ïðèõîäèëîñü êî-
ïàòü çàíîâî.

Åñëè äàæå óäà¸òñÿ ïîõîðîíèòü óìåðøåãî, ìîëäî ãðîçÿòñÿ
åãî îòêîïàòü è âûáðîñèòü. Îáû÷íî îíè ïîäñòðåêàþò íà àã-
ðåññèþ è áåñïîðÿäêè ìîëîäûõ ëþäåé. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà
ïîõîðîíû îõðàíÿë íàðÿä ìèëèöèè, ñäåðæèâàþùèé ðàçúÿðåí-
íóþ òîëïó.

Õðèñòèàíå ïîãðåáàþò ñâîèõ óìåðøèõ, ñîáëþäàÿ âñå êûð-
ãûçñêèå îáû÷àè, êîòîðûå íå ãðåõîâíû, è ëþäè îäîáðÿþò ýòî,
óáåæäàÿñü, ÷òî óâåðîâàâøèå íå ñòàëè «ðóññêèìè», êàê óò-
âåðæäàþò ìîëäî.

Ïîñêîëüêó ñî âðåìåíåì ìåñòíîå íàñåëåíèå îáû÷íî íà÷è-
íàåò óâàæàòü âåðóþùèõ, ó ìîëäî îñòà¸òñÿ òîëüêî îäèí ìåòîä
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óñòðàøåíèÿ – ïîõîðîíû. Ñëó÷àëîñü äàæå, ÷òî íà ïîõîðîíàõ
ìóñóëüìàí ìîëäî ïåðåä ìîëèòâîé òðåáîâàë, ÷òîáû âñå âåðó-
þùèå â Èèñóñà óøëè. À áûâàëî, âìåñòå ñ âåðóþùèìè âûäâî-
ðÿëè è èõ ðîäíûõ, äàæå åñëè òå ìóñóëüìàíå. Ïîñëå ïîãðåáå-
íèÿ ðàçúÿðåííûå ðîäñòâåííèêè íåðåäêî èçáèâàþò âåðóþùèõ,
îáâèíÿÿ èõ âî âñåíàðîäíîì ïîçîðå.

Íî ñëó÷àëîñü è íàîáîðîò.
Îäíàæäû íà ïîõîðîíàõ ìîëäî ïðèíàðîäíî íà÷àë ðóãàòü

ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, ñûí êîòîðîãî óâåðîâàë. Îí òðåáîâàë,
÷òîáû îòåö çàïðåòèë ñâîåìó ñûíó ãîâîðèòü îá Èñå. Òîãäà
îòåö âñòàë è ïðîòÿíóë ìîëäî êàðàíäàø ñî ñëîâàìè: «Ñíà÷à-
ëà âû÷åðêíè èç Êîðàíà âñå îòðûâêè ñ óïîìèíàíèåì èìåíè
Èñû, è òîãäà ÿ çàïðåùó ñûíó ãîâîðèòü î Í¸ì». Ìîëäî çà-
ìîë÷àë, òàê êàê çíàë, ÷òî â Êîðàíå ìíîãî ðàç óïîìèíàåòñÿ
èìÿ Èñû ïàéãàìáàðà, à íàðîä óäèâèëñÿ òàêîìó çàâåðøåíèþ
ñïîðà.

Êàê-òî â äîì ðîäñòâåííèêîâ íàøåãî áðàòà ïðèø¸ë ìóëëà,
êîòîðûé íà÷àë ñïîðèòü ñ «èíîâåðöåì». Ñòàðøèé èç ðîäñòâåí-
íèêîâ ïðåðâàë èõ è ñêàçàë, ÷òî õî÷åò çàäàòü âîïðîñ îáîèì.
«Áóäåò ëè ïîñëåäíèé ñóä?» – ñïðîñèë îí. Îáà îòâåòèëè:
«Äà, áóäåò». Ñòàðèê ïðîäîëæàë: «À êòî áóäåò ñóäèòü?» Íàø
áðàò îòâåòèë: «Èñà». Ìóëëà ïîìîë÷àë, à ïîòîì ïîäòâåðäèë:
«Äà, ñóäèòü ïðèä¸ò ñ íåáà Èñà-ïðîðîê. Òàê ñêàçàíî â Êîðà-
íå». Òîãäà ñòàðèê ñêàçàë, ÷òî ó íåãî áîëüøå íåò âîïðîñîâ.
Îí ïîíÿë, ñ Êåì áóäåò èìåòü äåëî è ñ Êåì íóæíî íàëàæèâàòü
îòíîøåíèÿ. Ìóëëà ñìóòèëñÿ è óø¸ë ïîñòûæåííûé.

Ïîêàÿíèå õóëèãàíà

È íåçíàòíîå ìèðà è óíè÷èæ¸ííîå è íè÷åãî íå çíà÷àùåå
èçáðàë Áîã, ÷òîáû óïðàçäíèòü çíà÷àùåå,– äëÿ òîãî,

÷òîáû íèêàêàÿ ïëîòü íå õâàëèëàñü ïðåä Áîãîì.
– 1 Êîðèíôÿíàì 1,28–29

Ìîæíî ìíîãî ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê ïî-ðàçíîìó ëþäè ïðè-
õîäèëè ê âåðå â Èèñóñà.

Àêûë áûë îäíèì èç íàðûíñêèõ õóëèãàíîâ è äðà÷óíîâ. Îí
æèë â ñàìîì êðèìèíàëüíîì ðàéîíå ãîðîäà. Ìíå êàçàëîñü,
÷òî ïî âå÷åðàì òàì íå íàéòè òðåçâîãî ìóæ÷èíó. Àêûë íè â
÷¸ì èì íå óñòóïàë, à âûïèâ, âïàäàë â áóéñòâî. Áîëüøå âñåãî
ïîáîåâ äîñòàâàëîñü åãî æåíå Áåðìåò. Îíà íåñêîëüêî ðàç ïû-
òàëàñü óéòè îò íåãî, íî îí ñèëîé âûíóæäàë å¸ âåðíóòüñÿ è
äàæå ãðîçèëñÿ óáèòü.

Îäíàæäû â ñîñòîÿíèè àëêîãîëüíîãî îïüÿíåíèÿ îí ðåøèë
åõàòü â Áèøêåê, ãäå æèë åãî ìëàäøèé áðàò ñ ñåìü¸é. Íî äî
Áèøêåêà Àêûë íå äîåõàë, à îñòàíîâèëñÿ â ïîñ¸ëêå Êàíò, ãäå
íà ìåñòíîì áàçàðå íà÷àë ñíèìàòü «äàíü» ñ òîðãóþùèõ. Ïî-
äîøëè ìåñòíûå ðýêåòèðû, è çàâÿçàëàñü äðàêà.

Ïåðâîãî îí «óëîæèë» íà àñôàëüò, íî îäîëåòü òîëïó âñ¸
æå íå ñìîã: åãî èçáèëè òàê, ÷òî îí, êàçàëîñü, íå äûøàë. Ê
ñ÷àñòüþ, òàì íàøëèñü çåìëÿêè, êîòîðûå èç æàëîñòè ïîäî-
áðàëè åãî, è îí íåñêîëüêî äíåé ïðèõîäèë â ñåáÿ, îòë¸æèâà-
ÿñü íà ìàòðàöå â êàêîì-òî âàãîí÷èêå.
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×åðåç íåäåëþ îí äîáðàëñÿ äî Áèøêåêà. Ê òîìó âðåìåíè
åãî ìëàäøèé áðàò Àäèëåò âìåñòå ñ æåíîé óâåðîâàëè â Èèñó-
ñà. Óçíàâ, ÷òî ê íåìó åäåò Àêûë, îí î÷åíü ïåðåæèâàë, êàê
ïðîéä¸ò èõ âñòðå÷à. Îí ïîíèìàë, ÷òî ñòàðøèé áðàò íà÷í¸ò
òðåáîâàòü âîäêó è, íå ïîëó÷èâ å¸, ìîæåò íàòâîðèòü äåë. Íî
îí íå õîòåë ïîèòü áðàòà è ìîëèëñÿ î í¸ì.

Êàê-òî âå÷åðîì, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, Àäèëåò åù¸ íà
óëèöå óñëûøàë ïüÿíûå êðèêè. Ïðåæäå ÷åì âîéòè â äîì, îí
ïîìîëèëñÿ. Êîãäà Àêûë óâèäåë áðàòà, îí ñòàë êðè÷àòü è òðå-
áîâàòü âûïèâêè. Òîò ïîäîø¸ë, îáíÿë åãî è ñêàçàë ñëîâà, êî-
òîðûå ñòàëè íåîæèäàííûìè äàæå äëÿ íåãî ñàìîãî: «Êàê ÿ
äàì ñâîåìó áàéêå ïèòü òî, ÷òî áàðàí íå ïü¸ò, êîðîâà íå ïü¸ò,
è äàæå ñîáàêà íå ïü¸ò?» Àêûë áûë î÷åíü ïüÿí è íå ïîíÿë, î
÷¸ì ðå÷ü. Îí âîçìóòèëñÿ: «Òû õî÷åøü ìåíÿ îòðàâèòü? Íå
íàäî íàëèâàòü ìíå òàêóþ ãàäîñòü».

Òîãäà Àäèëåò íàïîèë åãî ÷àåì, çàòåì æåíà ïîäàëà ìÿñî, è
áàéêå íåìíîãî óñïîêîèëñÿ. Ïîñëå óæèíà îí ñðàçó óñíóë, à
Àäèëåò ñ æåíîé ñòàëè çà íåãî ìîëèòüñÿ.

Óòðîì, ïðîñíóâøèñü ñ òÿæ¸ëîé ãîëîâîé, Àêûë ñïðîñèë ó
áðàòà: «×òî òû ìíå â÷åðà ãîâîðèë?» Óñëûøàâ î òîì, ÷òî
Àäèëåò áîëüøå íå ïü¸ò è ñòàë âåðèòü â êàêîãî-òî Èñó, îí
çàõîòåë óçíàòü áîëüøå è ïîø¸ë íà êûðãûçñêîå ñîáðàíèå.
Óâèäåâ ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ ìíîãî âåðóþùåé ìîëîä¸æè, îí
óäèâèëñÿ.

Êîãäà íà÷àëîñü ñîáðàíèå, ïðèø¸ë ìóëëà èç ìå÷åòè è ñòàë
êðè÷àòü è ìåøàòü ñëóøàòü. Òîãäà Àêûë ñõâàòèë åãî çà ãðóäêè
è âûäîõíóë: «ß õî÷ó ïîñëóøàòü îá Èñå, è åñëè òû íå çàìîë-
÷èøü, òî ïîæàëååøü». Ìóëëà íå îæèäàë òàêîãî âûïàäà è òóò
æå óø¸ë.

Â êîíöå ñîáðàíèÿ âñåì, êòî õî÷åò ïðèíÿòü Èñó Ñïàñèòå-
ëÿ, ïðåäëîæèëè ïîäíÿòü ðóêó, è ïåðâûì îòêëèêíóëñÿ Àêûë.
Âñåõ æåëàþùèõ îòâåëè â ñòîðîíó è ïåðåä ìîëèòâîé åù¸ ðàç
îáúÿñíèëè ïóòü ñïàñåíèÿ.

Àêûë ïðîèçí¸ñ ìîëèòâó, íå ïîíèìàÿ äî êîíöà âñåãî ïðî-
èñõîäÿùåãî. Âîçâðàòèâøèñü ñ áðàòîì äîìîé, îí äîëãî ðàñ-
ñïðàøèâàë åãî î Áîãå è âåðå. Ñ òåõ ïîð òÿãà ê âûïèâêå ó íåãî
ïðîïàëà, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ðåøèë âåðíóòüñÿ â Íà-
ðûí. Ïåðåä îòúåçäîì Àäèëåò äàë åìó íàø àäðåñ â Íàðûíå è

ñêàçàë, ÷òî òàì åãî âñòðåòèò Ðàõàò, êîòîðûé æèë òîãäà â
íàøåì äîìå.

Â Íàðûíå Àêûë ñðàçó ïðèø¸ë ïî óêàçàííîìó àäðåñó. Ïî-
çíàêîìèâøèñü ñ Ðàõàòîì, îí ñïðîñèë, çíàåò ëè òîò Èèñóñà
Ñïàñèòåëÿ. Ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, îí ñêàçàë: «ß
ïðèíÿë êàêîãî-òî Èèñóñà, íî íå çíàþ, êòî Îí òàêîé. Ðàññêà-
æè ìíå î Í¸ì áîëüøå». Òàê îí îñòàëñÿ â íàøåì äîìå, è
Ðàõàò íåñêîëüêî äíåé îáúÿñíÿë åìó ïóòü ñïàñåíèÿ.

Êîãäà Àêûë âåðíóëñÿ â ñâîé äîì, îí ðàññêàçàë îáî âñ¸ì
æåíå, íî òà íè÷åãî íå ïîíÿëà. Îíà òîëüêî óäèâëÿëàñü òîìó,
÷òî ìóæ ñòàë òðåçâûì è ñïîêîéíûì. Óáåäèâøèñü, ÷òî îí äåé-
ñòâèòåëüíî áîëüøå íå ïü¸ò, Áåðìåò çàáðàëà äåòåé è óáåæàëà
ñ íèìè â ãîðû. Ïðåæäå îíà î÷åíü áîÿëàñü óéòè èç-çà óãðîç è
âîò òåïåðü ðåøèëà, ÷òî âûäàëàñü ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü
îñâîáîäèòüñÿ.

Âñêîðå ìû âåðíóëèñü â Íàðûí, è Àêûë ïðèø¸ë ê íàì ñ
æàëîáîé íà òî, ÷òî òåïåðü, êîãäà îí ïåðåñòàë ïèòü, îò íåãî
óøëà æåíà. ß îáúÿñíèë, ÷òî ýòî è íå óäèâèòåëüíî: îí ìíîãî
ëåò èçäåâàëñÿ íàä íåé è òåïåðü äîëæåí áëàãîäàðèòü Áîãà çà
òî, ÷òî âñ¸ åù¸ æèâ è íå ãîðèò â àäó.

Ñî âðåìåíåì Àêûë âñ¸ êðåï÷å óòâåðæäàëñÿ â âåðå è ëþáâè
ê Èèñóñó. Íî ÷åì çíà÷èòåëüíåå åãî æèçíü èçìåíÿëàñü ê ëó÷-
øåìó, òåì íåïðåêëîííåå ñòàíîâèëàñü æåíà. Îíà ïîñåëèëàñü â
àóëå ó ðîäñòâåííèêîâ è ïîäàëà íà ðàçâîä. Àêûë íå ìîã ïî-
íÿòü, ïî÷åìó Áîã âåä¸ò åãî òàêèì ïóò¸ì, íî ìû îáîäðÿëè åãî
óïîâàíèåì íà Áîãà.

Â òî âðåìÿ Àêûë ðàáîòàë íà ìÿñîêîìáèíàòå è ñòàðàëñÿ
ïîìîãàòü ñåìüå ìàòåðèàëüíî. Íî âñ¸ æå èõ ðàçâåëè, è Áåðìåò
ê òîìó æå îòñóäèëà èõ íåäîñòðîåííûé äîì. Ìóæ âûíóæäåí
áûë óéòè æèòü ê îòöó, êîòîðûé òîæå ïèë.

Àêûë òÿæåëî ðàáîòàë, è õîòÿ áîëüøàÿ ÷àñòü çàðïëàòû
óõîäèëà íà àëèìåíòû, âåðà åãî òîëüêî óêðåïëÿëàñü. Ìû ðà-
äîâàëèñü, âèäÿ åãî ñìèðåíèå è ãëóáîêîå îñîçíàíèå ãðåõîâíî-
ñòè ñâîåé ïðîøëîé æèçíè.

Òàê ïðîøëî îêîëî ãîäà. Âäðóã Àêûë ïîëó÷àåò îò æåíû
çàïèñêó, â êîòîðîé òà ïèøåò, ÷òî äåòè î÷åíü ñîñêó÷èëèñü è
õîòÿò åãî âèäåòü. Ðàäîñòè íàøåãî áðàòà íå áûëî ïðåäåëà, è
ìû ðàäîâàëèñü âìåñòå ñ íèì.
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Íàáðàâ ñëàäîñòåé è ïîäàðêîâ, îí ïîåõàë â àóë ê ñåìüå.
Òàì îí ïðîáûë íåñêîëüêî äíåé, à ïåðåä îòúåçäîì Áåðìåò
ïðèãëàñèëà åãî ïðèåçæàòü îïÿòü. Îêàçûâàåòñÿ, âñ¸ ýòî âðåìÿ
îíà âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà íèì ÷åðåç çíàêîìûõ, è ñåðäöå å¸
íà÷àëî îòòàèâàòü.

Àêûë åù¸ íåñêîëüêî ðàç åçäèë ê ñåìüå, è íàêîíåö ë¸ä
òðîíóëñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âåðóþùèå áðàòüÿ íà ìà-
øèíå ïåðåâåçëè åãî ñåìüþ â Íàðûí, è îíè ñíîâà çàæèëè â
ñâî¸ì íåäîñòðîåííîì äîìå. À ÷åðåç âðåìÿ ðåøèëè ñíîâà òîð-
æåñòâåííî ðàñïèñàòüñÿ â ÇÀÃÑå.

Îíè åù¸ íå çíàëè ìíîãèõ áèáëåéñêèõ èñòèí, ïîýòîìó Àêûë
ïðåäëîæèë æåíå ïðèäåðæèâàòüñÿ î÷åíü ïðîñòîãî ïðàâèëà:
«Âñ¸ ÷òî äåëàþ ÿ, äåëàé è òû; à ÷åãî ÿ ñàì íå äåëàþ, òîãî
ìîæåøü íå äåëàòü è òû». Òàêîå òðåáîâàíèå íå áûëî äëÿ íå¸
íåâûïîëíèìûì.

Îäíàæäû Àêûëà, êàê ïðèìåðíîãî ðàáîòíèêà, ïîêàçàëè ïî
ìåñòíîìó òåëåâèäåíèþ. Îòåö è ðîäñòâåííèêè ïðèøëè åãî
ïîçäðàâèòü. Ïîñëå óãîùåíèÿ íèêòî íå ðàñõîäèëñÿ, îæèäàÿ
âîäêè. Áåðìåò âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà ìóæåì: âåäü ðîä-
íîãî îòöà îí äîëæåí óâàæèòü è ïðåäëîæèòü âûïèòü. Íî êàê
íè áðàíèëèñü ãîñòè, èì ïðèøëîñü óéòè áåç âûïèâêè.

×åðåç äåíü èç àóëà ïðèåõàëè ðîäèòåëè è ðîäñòâåííèêè
Áåðìåò. Èõ òîæå óãîùàëè è òîæå áåç âîäêè. Íà ñëåäóþùèé
äåíü, êîãäà Àêûë óø¸ë íà ðàáîòó, îòåö ïîïðîñèë äî÷ü óãîñ-
òèòü èõ âîäêîé. Íî â îòâåò òà ñêàçàëà, ÷òî íå ìîæåò ýòîãî
ñäåëàòü, òàê êàê ìóæ íå óãîùàë âîäêîé äàæå ñâîåãî îòöà.
Ðîäèòåëè î÷åíü óäèâèëèñü ïåðåìåíàì â ñåìüå äî÷åðè è ïåðåä
îòúåçäîì çàäàâàëè ìíîãî âîïðîñîâ.

Íî ïðèíèìàòü Èèñóñà Áåðìåò íå ñïåøèëà. Êîãäà ïðèõîäè-
ëè âåðóþùèå, îíà íàêðûâàëà ñòîë ê ÷àþ è óõîäèëà â äðóãóþ
êîìíàòó. Ñî âðåìåíåì å¸ èíòåðåñ ê Ñëîâó Áîæüåìó âîçðàñ-
òàë, è îíà ñòàâèëà ñâîé ñòóë âñ¸ áëèæå ê äâåðè êîìíàòû, ãäå
ïðîõîäèëî îáùåíèå. Òàê å¸ ñåðäöå îòêðûëîñü íå òîëüêî äëÿ
ìóæà, íî è äëÿ Òîãî, Êòî òàê ðàäèêàëüíî èçìåíèë åãî æèçíü.

Âïîñëåäñòâèè íà äîëþ ýòîé ñåìüè âûïàëî íåìàëî èñïûòà-
íèé, â êîòîðûõ èõ íåèçìåííî ïîääåðæèâàë Áîã. Îá îäíîì èç
íèõ íå ìîãó íå ðàññêàçàòü.

Èñêóøåíèå çîëîòîì

Èñêóøåíèå – ýòî ñîáëàçí óñòóïèòü äîâîäàì Ðàçóìà,
êîãäà ñïèò Äóõ.

– Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè

Ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ çàê-
ðûëèñü, à âìåñòå ñ íèìè è ìÿñîêîìáèíàò, ãäå ðàáîòàë Àêûë.
Â ñòðàíå íà÷àëàñü áåçðàáîòèöà.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Àêûëó óäàëîñü íàéòè ðàáîòó â ãîðàõ,
ãäå íà÷àëè äîáûâàòü çîëîòî. Ðàáîòà áûëà òÿæ¸ëàÿ, óñëîâèÿ
äîáû÷è ïðèìèòèâíûå. Ìàøèíàìè ïðèâîçèëè ãîðíóþ ïîðîäó,
êîòîðóþ ðàçáèâàëè áîëüøèìè êóâàëäàìè âðó÷íóþ, çàòåì ëî-
ïàòàìè ïåðåáðàñûâàëè â äðîáèëêó, à çàòåì ïðîìûâàëè è äî-
áûâàëè çîëîòîé ïåñîê. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñìåíû âñåõ òùàòåëü-
íî îáûñêèâàëà ìèëèöèÿ, ÷òîáû íèêòî íå âûíåñ çîëîòî.

Êàê ê õðèñòèàíèíó è ÷åñòíîìó ÷åëîâåêó, äîâåðèå ê Àêû-
ëó î÷åíü ñêîðî âîçðîñëî â ãëàçàõ îõðàííèêîâ è ìèëèöèîíå-
ðîâ. Åãî äàæå ïåðåñòàëè ïðîâåðÿòü íà âûõîäå. Ðàáî÷èå íå-
ðåäêî èñêóøàëè åãî, ïðåäëàãàÿ âûíåñòè çîëîòî è ïîòîì
ðàçäåëèòü. Íî îí òîëüêî óëûáàëñÿ è ðåøèòåëüíî îòâåðãàë
èõ ïðåäëîæåíèÿ.

Çèìîé ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü íà ñèëüíîì ìîðîçå, è îä-
íàæäû Àêûë ïðîñòóäèëñÿ. Ïðîñòóäà ïåðåøëà â ãàéìîðèò, è
ïðèøëîñü äåëàòü îïåðàöèþ. Â òî íåë¸ãêîå âðåìÿ â áîëüíèöàõ
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êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî ìåäèêàìåíòîâ, ïîýòîìó ïðîêîë
â ãàéìîðîâó ïàçóõó äåëàëè áåç íàðêîçà. Àêûëà ïîñàäèëè íà
òàáóðåòêó è âåëåëè: «Òåðïè». Ýòî áûëà ñòðàøíàÿ áîëü, îò
êîòîðîé îí åù¸ íåñêîëüêî äíåé íå ìîã óñíóòü. Íî ÷åðåç ìå-
ñÿö îí ñíîâà ïðèñòóïèë ê ðàáîòå â ãîðàõ.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îí îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë áîëè â
íîñîâîé ïîëîñòè. Îäíàæäû, êîãäà îí ðàáîòàë â íî÷íîé ñìå-
íå è ìîëîòîì ðàçáèâàë ïîðîäó, åãî âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà
ìàëåíüêîì æ¸ëòîì êîìî÷êå. Ýòî áûë ðåäêèé ñàìîðîäîê âå-
ëè÷èíîé ñ íîãîòü. Àêûë äàæå óäèâèëñÿ, êàê îí ìîã åãî çàìå-
òèòü â êó÷å ïîðîäû ïðè âåñüìà òóñêëîì îñâåùåíèè.

Ïîäíÿâ ýòîò êóñî÷åê çîëîòà, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òîò
áóêâàëüíî ãîðèò â åãî ðóêå. Â åãî ñîçíàíèå ñòó÷àëèñü íàñòîé-
÷èâûå ìûñëè: «Ñàì Áîã èä¸ò òåáå íà ïîìîùü! Âåäü ó òåáÿ
íåäîñòðîåííûé äîì, áåðåìåííàÿ æåíà, òåáå íóæíî ëåêàðñòâî
îò ãàéìîðèòà. Ïîìíèøü, êàêóþ áîëü òåáå ïðèøëîñü òåðïåòü
èç-çà îòñóòñòâèÿ äåíåã íà ïîêóïêó îáåçáîëèâàþùåãî. Âîçüìè
ýòî çîëîòî – è òû ïîëó÷èøü çà íåãî áîëüøèå äåíüãè. Âåäü
Áîã òàê óñòðîèë, ÷òî òåáÿ íå ïðîâåðÿþò íà âûõîäå».

Â ýòó ìèíóòó â åãî ïàìÿòè âñïëûëè êàäðû èç ôèëüìà
«Èèñóñ», êîòîðûé îí êîãäà-òî ñìîòðåë. Èèñóñ â ïóñòûíå
èñêóøàåì äüÿâîëîì. Îí ñëûøèò ñëîâà: «Ñêàæè, ÷òîáû êàì-
íè ýòè ñäåëàëèñü õëåáàìè». Êàê ïîõîæå!

Íî òóò Àêûë âñïîìíèë îòâåò Èèñóñà: «Íàïèñàíî: “íå õëå-
áîì îäíèì áóäåò æèòü ÷åëîâåê, íî âñÿêèì ñëîâîì, èñõîäÿùèì
èç óñò Áîæèèõ”… Îòîéäè îò Ìåíÿ, ñàòàíà…». Ñ ýòèìè ñëîâàìè
Èèñóñ îòáðîñèë îò Ñåáÿ êàìåíü, êîòîðûé äåðæàë â ðóêå.

Ïîâòîðÿÿ ýòè æå ñëîâà, Àêûë áðîñèë ñàìîðîäîê â äðî-
áèëêó! Èñêóøåíèå ïîáåæäåíî, äüÿâîë îòñòóïèë, è ìèð Áî-
æèé íàïîëíèë åãî äóøó…

Óòðîì Àêûë óâèäåë, ÷òî íà ïðîõîäíóþ ïðèáûë íîâûé íà-
ðÿä ìèëèöèè, êîòîðûé íå çíàë ðàáîòíèêîâ è ïðîâåðÿë âñåõ
áåç èñêëþ÷åíèÿ. Åñëè áû îí âçÿë òîò ñàìîðîäîê, íà âûõîäå
åãî áû îáÿçàòåëüíî íàøëè, è Àêûë ìîã áû ïîëó÷èòü íåñêîëü-
êî ëåò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ çà êðàæó ãîñèìóùåñòâà.

Ïðèåõàâ äîìîé, Àêûë ðàññêàçàë î ïðîèñøåäøåì ñåìüå è
öåðêâè, è ìû âìåñòå âîçáëàãîäàðèëè Áîãà çà ïîáåäó â èñêó-
øåíèè.

Âïîñëåäñòâèè Áîã îáèëüíî èçëèë Ñâîþ áëàãîäàòü íà ýòó
ñåìüþ, òàê ÷òî îíè ñòàëè áëàãîñëîâåíèåì äëÿ ñâîåãî îêðóæå-
íèÿ. Âèäÿ áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå áåçäîìíûõ äåòåé, Àêûë è
Áåðìåò ïðèþòèëè íåñêîëüêî ñèðîò. Ïîòîì èõ êîëè÷åñòâî
ïðèáàâèëîñü, à âñêîðå îíè îòêðûëè ñåìåéíûé äåòñêèé äîì.

Àêûë òàêæå íà÷àë ïîñåùàòü òþðüìó â Íàðûíå, ãäå ñâèäå-
òåëüñòâóåò î Áîãå ïðåñòóïíèêàì çàêîíà.
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Ñòàðèê è îáëàêî

Áîã îáåùàåò òèõóþ ïðèñòàíü,
à íå ñïîêîéíîå ïëàâàíèå.33

Ñî âðåìåíåì ìíîãèå ïîæèëûå ëþäè, íàáëþäàÿ çà æèçíüþ
óâåðîâàâøèõ â Èèñóñà äåòåé, òîæå ïðèõîäèëè ê âåðå â Áîãà.

Îäíàæäû ñòàðèê èç àóëà ïåðåäàë ìíå ÷åðåç ñâîåãî ñûíà
Àìàíà ïðîñüáó ïîñåòèòü åãî â ãîðàõ, òàê êàê ó íåãî åñòü êî
ìíå âàæíîå äåëî.

Êîãäà ÿ íàêîíåö âûáðàë âðåìÿ ñúåçäèòü ê íåìó, Ñåèò-àâà –
òàê çâàëè ñòàðèêà – âûøåë ìíå íàâñòðå÷ó çà àóë. Óâèäåâ
ìåíÿ, îí ðàçâîëíîâàëñÿ, çàòåì îáíÿë ìåíÿ è ðàñöåëîâàë. ß
î÷åíü óäèâèëñÿ åãî ïðèâåòñòâèþ. Ðàíüøå, êîãäà Ñåèò-àâà æèë
â Íàðûíå, îí ïîñòîÿííî ðóãàë ìåíÿ çà òî, ÷òî âñå åãî äåòè
îäèí çà äðóãèì óâåðîâàëè â Èèñóñà.

ß íå ðàç ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü åìó èñòèíó, íî îí îòâå÷àë,
÷òî ÿ åù¸ î÷åíü ìîëîäîé è íå ìíå åãî ó÷èòü. Êîãäà ÿ ñïðàøè-
âàë, ïî÷åìó îí ñ÷èòàåò íàøó âåðó ïëîõîé, îí ãîâîðèë, ÷òî
âåðà íå ïëîõàÿ, òàê êàê âñå äåòè æèâóò õîðîøî è óâàæàþò
åãî. Ïðîáëåìà â äðóãîì: êîãäà îí óìð¸ò, íà òîì ñâåòå åìó
ïðèä¸òñÿ ïëîõî, òàê êàê ñûíîâüÿ íå áóäóò ÷èòàòü äëÿ íåãî
Êîðàí (ìóñóëüìàíñêèå ìîëèòâû).

Çàòåì Ñåèò-àâà ïåðååõàë â àóë, è ÿ åãî äîëãî íå âèäåë.
È âîò ìû îïÿòü âñòðåòèëèñü. ß òîæå áûë âçâîëíîâàí, õîòÿ

ñëûøàë îò åãî ñûíîâåé, ÷òî îí çàèíòåðåñîâàëñÿ Åâàíãåëèåì.
Ìû ïîøëè ïåøêîì ê åãî äîìó. Îí øàãàë ðÿäîì, âûñîêèé, ñ
ñåäîé áîðîäîé è ïîñîõîì, êàê Àâðààì.

ß æäàë, êîãäà æå îí çàãîâîðèò î ñâî¸ì âàæíîì äåëå. Íî
Âîñòîê – äåëî òîíêîå; çäåñü æèâóò, ðàáîòàþò, äâèãàþòñÿ íå
òîðîïÿñü.

Ñíà÷àëà ìû âìåñòå ñ åãî äåòüìè è âíóêàìè ïèëè ÷àé. Çà-
òåì îí ïîêàçàë ìíå ñâîé îãîðîä, äâîðîâûå ïîñòðîéêè è ñêîò.
Ïîñëå ýòîãî âî äâîðå ñîáðàëèñü âñå äîìàøíèå, è áûë òîðæå-
ñòâåííî çàðåçàí áàðàøåê. Ïîêà ìîëîäûå ëþäè ðàçäåëûâàëè
ìÿñî è ãîòîâèëè óãîùåíèå, Ñåèò-àâà ïîïðîñèë îñåäëàòü äâóõ
ëîøàäåé, è ìû ñ íèì ïîåõàëè â ãîðû.

ß ïîäóìàë, ÷òî çäåñü, áåç ïîñòîðîííèõ, îí íàêîíåö-òî
èçëîæèò ìíå ñâî¸ äåëî, íî ñïðîñèòü åãî íå ìîã, òàê êàê áûë
ìëàäøå.

Ïðîåõàâ ïî ïàñòáèùàì, ìû âåðíóëèñü äîìîé. Âî äâîðå
âàðèëîñü ìÿñî, è íàñ óæå æäàë íàêðûòûé ñòîë.

Â êîíöå âå÷åðà ïîñëå áåøáàðìàêà ñòàðèê ñíîâà çàâîëíî-
âàëñÿ. Ïî÷óâñòâîâàâ åãî ñîñòîÿíèå, ðîäñòâåííèêè îäèí çà
äðóãèì òèõî óäàëèëèñü, è ìû îñòàëèñü âäâî¸ì. Ñåèò-àâà äîñ-
òàë ïëàòîê è ñòàë óêðàäêîé âûòèðàòü ñë¸çû.

È âîò íàêîíåö ïðîçâó÷àëè åãî ñëîâà: «Àíäðåé, ñûíîê,
òåïåðü ÿ òîæå âåðóþ â Èñà Êóòêàðóó÷ó34». Ïîñëå ýòèõ ñëîâ
îí ñíîâà íà÷àë óòèðàòü ñë¸çû. Ðàäîñòü ïåðåïîëíèëà ìî¸ ñåð-
äöå, è ÿ îáíÿë åãî.

Òîãäà Ñåèò-àâà ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî ðàíüøå ðó-
ãàë ìåíÿ, à çàòåì ðàññêàçàë, êàê ïðèø¸ë ê óâåðåííîñòè â
ñâî¸ì ñïàñåíèè.

Îí óæå äàâíî íà÷àë âåðèòü â ñåðäöå è ìîëèòüñÿ Èèñóñó.
Íî âñ¸ æå ñîìíåâàëñÿ, ïðîñòèë ëè Èèñóñ åãî ãðåõè. È âîò
îäíàæäû îí ñèäåë â îãîðîäå. Ëåòî áûëî çàñóøëèâûì, è â
îãîðîäàõ ó ëþäåé âñ¸ âûãîðàëî. Âäðóã íà ãîðèçîíòå îí çàìå-
òèë îáëà÷êî, êîòîðîå ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëüøå è ñóëèëî äîæäü.
Íî òóò ïîäíÿëñÿ âåòåð, è îáëàêî ñòàëî îòíîñèòü çà ãîðû.
Òîãäà Ñåèò-àâà íà÷àë ìîëèòüñÿ: «Èèñóñ, ÿâè Ñâî¸ ÷óäî è
òàêèì îáðàçîì äàé ìíå çíàê, ÷òî Òû ïðîñòèë ìåíÿ. Ïóñòü
îáëàêî âåðí¸òñÿ è ïðîëü¸òñÿ äîæä¸ì, òîãäà ÿ áîëüøå íå áóäó
ñîìíåâàòüñÿ â ñâî¸ì ñïàñåíèè».
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Íåîæèäàííî âåòåð èçìåíèë íàïðàâëåíèå, è îáëàêî íà÷àëî
ñíîâà ïðèáëèæàòüñÿ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò õëûíóë ñèëü-
íûé äîæäü! Ñòàðèê ïëàêàë, è ñë¸çû ñìåøèâàëèñü íà åãî ëèöå
ñ äîæä¸ì. Ñ òåõ ïîð îí áîëüøå íå ñîìíåâàëñÿ â ñâî¸ì ñïàñå-
íèè è ñâèäåòåëüñòâîâàë î í¸ì äðóãèì. Âïîñëåäñòâèè åù¸ íå-
ñêîëüêî ñòàðèêîâ â ýòîì àóëå ïðèøëè ê âåðå áëàãîäàðÿ åãî
ñâèäåòåëüñòâó.

Òàê âñÿ åãî ñåìüÿ ïðèíÿëà ñïàñåíèå âî Õðèñòå. Æåíà Ñåèò-
àâû óìåðëà ðàíüøå è ïåðåä ñìåðòüþ òîæå ñâèäåòåëüñòâîâà-
ëà, ÷òî èä¸ò ê Èèñóñó.

Êîãäà ñòàðèê óìåð, åãî ïîõîðîíû íå îáîøëèñü áåç ïðî-
áëåì. Íî÷üþ ìóñóëüìàíå çàñûïàëè âûêîïàííóþ ìîãèëó. Òîã-
äà ñûíîâüÿ è ðîäñòâåííèêè ñ áîëüøèì òðóäîì äîáèëèñü, ÷òî-
áû èì âûäåëèëè ó÷àñòîê ïîä êëàäáèùå âûñîêî â ãîðàõ.

Òåïåðü òàì ïîõîðîíåíî óæå íåñêîëüêî ñòàðèêîâ-õðèñòè-
àí. Ñî âðåìåíåì ëþäè äàæå ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî íà èõ ñåëüñ-
êîì êëàäáèùå õîðîíÿò âñåõ ïîäðÿä – óáèéö, ñàìîóáèéö, âî-
ðîâ, à òàì, â ãîðàõ, ïîêîÿòñÿ òîëüêî ñâÿòûå ëþäè.

Îõðàíÿþùàÿ ðóêà Áîãà

Èíîãäà ïîòåðè îáîãàùàþò íàñ áîëüøå,
÷åì ïðèîáðåòåíèÿ.

Â ïîñëåäóþùåå ãîäû ìû åù¸ ðàç óåçæàëè â Ãåðìàíèþ èç-çà
ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ Èðèíû. Â 1998 ãîäó ìû îïÿòü âåðíóëèñü
â Êûðãûçñòàí è ïîñåëèëèñü íà Èññûê-Êóëå. Öåðêîâü â Ãåð-
ìàíèè, êîòîðóþ ìû ïîñåùàëè, íàõîäÿñü òàì, áëàãîñëîâèëà
íàñ íà ýòî ñëóæåíèå.

Ìû îáîñíîâàëèñü â ãîðîäå Áàëûê÷è (áûâøåå Ðûáà÷üå) íà
áåðåãó îçåðà, è íåðåäêî øóòèëè, ÷òî ïðåæäå æèëè ó Èîðäàíà
(ðåêà Íàðûí), à òåïåðü – ó Ãåííèñàðåòñêîãî îçåðà (îçåðî
Èññûê-Êóëü).

Â Áàëûê÷è ìû ñíèìàëè äîì íà îêðàèíå ãîðîäà è æèëè òàì
áîëüøîé äðóæíîé ñåìü¸é: ïÿòåðî íàñ, à òàêæå åù¸ ïÿòåðî
äðóçåé. Ýòî áûëè: ìîëîäàÿ ïàðà Ðóñëàí è Àèäà, Íàäÿ, êîòî-
ðàÿ ðîñëà áåç ðîäèòåëåé, è äâå ñåñòðû èç Íàðûíà – Ìàðèàí-
êà è íàøà ñîñåäêà Íàçãóëü. Íàøèì äåòÿì î÷åíü íðàâèëîñü
æèòü òàêîé áîëüøîé ñåìü¸é, è â äîìå ÷àñòî áûâàëî âåñåëî.

Êûðãûçñêóþ ïðèðîäó ìû ïîëþáèëè òàê æå, êàê è æèòå-
ëåé. Îñåíüþ ìû ñ ìàëü÷èøêàìè ñîáèðàëè ïî óùåëüÿì äèêóþ
ñìîðîäèíó. Ñëó÷àëîñü, íî÷åâàëè â ãîðàõ, äî ïîëóíî÷è ïðî-
ñèæèâàÿ ó êîñòðà çà áåñåäàìè.

×àñòî ó íàñ ãîñòèëè è äðóãèå äðóçüÿ: áðàò-êèðãèç ñ íåìåö-
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êèì èìåíåì Àëüáåðò, Óçàê, Äæàíûë, Áåëåøêà, ó÷èòåëüíèöà
íàøåãî Àëåêñà, Àéíóðà, è ìíîãèå äðóãèå. Ó íàñ ïðîõîäèëî
ìíîãî ïðåêðàñíûõ îáùåíèé, íî ñëó÷àëèñü è ïåðåæèâàíèÿ.
Îá îäíîì ñëó÷àå õî÷ó ðàññêàçàòü.

Îäíàæäû â âîñêðåñåíüå ÿ ñ áðàòüÿìè áûë â ïîåçäêå, à
Èðà ñ äîìàøíèìè îòïðàâèëàñü íà îáùåíèå. Íàø ñûí Àëåêñ,
êîòîðîìó â òó ïîðó áûëî 7 ëåò, çàõîòåë îñòàòüñÿ äîìà. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïðîãîëîäàëñÿ è ïîø¸ë â êóõíþ, êàê âäðóã
óñëûøàë, ÷òî â êîìíàòå êòî-òî õîäèò. Îí òèõî ïðîêðàëñÿ ê
äâåðè è óâèäåë âîðà, êîòîðûé ñîáèðàë íàøè âåùè ñî ñòîëà è
ñòîÿë ê Àëåêñó ñïèíîé. Î÷åâèäíî, îí êàêèì-òî îáðàçîì âëåç
â äîì ÷åðåç îêíî.

Ïîêà âîð çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì, Àëåêñ çà åãî ñïèíîé íå-
çàìåòíî ïðîøìûãíóë â êîìíàòó íàøåé Ìàãäàëèíû è ñïðÿòàë-
ñÿ òàì çà âèñåâøåé íà ñòåíå çàíàâåñêîé äëÿ îäåæäû. Òóò åãî
âçãëÿä óïàë íà ìàãíèòîôîí, è îí âñïîìíèë, ÷òî âíóòðè äèñê ñ
ëþáèìûìè ïåñíÿìè Ìàãäàëèíû. Âîð íåïðåìåííî çàáåð¸ò ìàã-
íèòîôîí, ðåøèë Àëåêñ, ïîýòîìó íàäî ñïàñòè õîòÿ áû äèñê. Îí
âûøåë èç óêðûòèÿ, áûñòðî âûíóë äèñê è ñíîâà ñïðÿòàëñÿ.

È òóò â êîìíàòó çàø¸ë âîð, âçÿë ìàãíèòîôîí è åù¸ íå-
ñêîëüêî ìåëî÷åé è, äàæå íå âçãëÿíóâ íà îäåæäó íà ñòåíå,
âûøåë. Ïðîéäÿ ïî âñåìó äîìó è ïðèõâàòèâ âñ¸ ïðèãëÿíóâøå-
åñÿ, îí óäàëèëñÿ ÷åðåç òî æå îêíî.

Êîãäà âñ¸ ñòèõëî, Àëåêñ âûøåë èç ñâîåãî óêðûòèÿ, çàáå-
æàë â íàøó ñïàëüíþ è çàêðûëñÿ íà çàìîê. Òîëüêî òåïåðü îí
îñîçíàë, ÷òî ïðîèçîøëî, è èñïóãàëñÿ.

Â ýòî æå âðåìÿ Èðèíà ïðÿìî íà ñîáðàíèè âäðóã èñïûòàëà
ñèëüíóþ òðåâîãó çà ñûíà è ñòàëà âíóòðåííå ìîëèòüñÿ î í¸ì.
Íå äîæèäàÿñü êîíöà ñîáðàíèÿ, îíè ïîñïåøèëè äîìîé è íà-
øëè Àëåêñà çàêðûâøèìñÿ â ñïàëüíå.

Êîãäà Àëåêñ ðàññêàçàë î ñëó÷èâøåìñÿ, îíè ïðîñëàâèëè
Áîãà çà Åãî çàùèòó. Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ òîæå áëàãîäàðèë
Áîãà çà ýòî ÷óäî è çà Åãî îõðàíÿþùóþ ðóêó.

Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî ýòî áûë áåãëûé çàêëþ÷¸ííûé, îñóæ-
ä¸ííûé çà óáèéñòâî. Åãî óæå äàâíî ðàçûñêèâàëà ìèëèöèÿ.

Ìû â êîòîðûé ðàç îñîçíàëè, ÷òî áåç Áîæüåé çàùèòû ìû
íå â ñîñòîÿíèè ñàìè ñåáÿ ñîõðàíèòü è óáåðå÷ü â ýòîì ìèðå.

Çàêëþ÷åíèå

Â Áàëûê÷è ìû ïðîæèëè âñåãî ãîä. Îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæè-
ëèñü òàê, ÷òî íàì ïðèøëîñü ñíîâà óåõàòü â Ãåðìàíèþ.

Íî ìû ïðîäîëæàëè îùóùàòü òåñíóþ ñâÿçü ñ êûðãûçñêèìè
öåðêâàìè è ïîääåðæèâàëè èõ. Òàê êàê ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ
ãðàíèöû áûëè îòêðûòû, ìû ìîãëè ÷àñòî ïðèåçæàòü è ïîäî-
ëãó îñòàâàòüñÿ â Êûðãûçñòàíå.

È ïîíûíå ñàìóþ áîëüøóþ ðàäîñòü ÿ ïåðåæèâàþ â ñâîèõ
ïîåçäêàõ ïî äàë¸êèì ãîðíûì ðàéîíàì, ïîñåùàÿ óâåðîâàâøèõ
òàì áðàòüåâ è ñåñò¸ð. Èõ ðàññêàçû î ïåðåæèâàíèÿõ â îáùå-
íèè ñ Áîãîì è èõ èñòîðèè ÿ ìîãó ñëóøàòü, íå çàìå÷àÿ âðåìå-
íè. Ñêîëüêî äîðîãèõ ñåðäöó ÷àñîâ ìû ïðîâåëè, ñèäÿ ó êîñòðà
èëè çà ÷àåì õîëîäíûìè çèìíèìè âå÷åðàìè!

Íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ÿ êàê ñìîã, ñ ïîìîùüþ Áîæüåé, ðàñ-
ñêàçàë î òîì ïóòè, êîòîðûì Áîã â¸ë ìåíÿ â ñëóæåíèè êûð-
ãûçñêîìó íàðîäó.

Î òîì æå, ÷òî ïåðåæèâàþò êèðãèçñêèå öåðêâè è îòäåëü-
íûå âåðóþùèå, óâåðåí, îíè ñàìè íàïèøóò åù¸ íå îäíó êíèãó.

ß âåðþ, ÷òî ðàññêàçàííîå ìíîþ â ýòîé êíèãå – òîëüêî
íà÷àëî äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ ýòèõ àçèàòñêèõ íàðîäîâ è äó-
õîâíàÿ æàòâà â Ñðåäíåé Àçèè åù¸ âïåðåäè.

Âüþãà ñòèõëà â íî÷ü ïîä Ðîæäåñòâî…
Òàì, â ãîðàõ çàòåðÿííûõ Íàðûíà,
Íàä àóëîì â íåáå âûñîêî
Âèôëååìà çâ¸çäî÷êà çàñòûëà.

Ëþäè çäåñü Ñïàñèòåëÿ íàøëè!
Òàê æå âñ¸: îâå÷êè, è êîøàðà,
Ñåíî, è íàâîç, è ïàñòóõè…
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Íî çäåñü ýðà íîâàÿ íàñòàëà.

Ìóñóëüìàíå ïóòü ê Õðèñòó íàøëè!
Ñ òóñêëîé êåðîñèíêîé íàä Èíäæèëîì,
Êàê ïåðåä ìëàäåíöåì ìóäðåöû,
Àêñàêàëû ãîëîâû ñêëîíèëè.

Ïóñòü ñíåãà äîðîãè çàìåòóò,
Ïåðåâàëû, þðòû è ñåëåíüÿ…
Íàä Òÿíü-Øàíåì Àíãåëû ïîþò:
«Ìèð êèðãèçàì è áëàãîâîëåíüå!»
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